温初一勺子一歪，半勺姜汤差点洒出去。

    她压低声音：“大白天的，你规矩些。”

    薛砚青眼里带笑：“我只问一句。”

    “你一句可比别人的三句还要命。”

    话出口，她自己先愣住，脸一点点热起来。薛砚青也停了停，喉结轻轻一动。

    棚外人声嘈杂，温初一却觉得他们身旁短短静了一瞬。

    她把汤碗塞到他手里：“端出去吧。”

    薛砚青接过碗，指尖擦过她掌心。

    “好。”

    午后，热水棚第一日总算过完。只碎了一只碗，还是寒逢春搬桌时碰的。温初一记在账上，寒逢春苦着脸说自己明日多搬两趟。

    傍晚收棚，温初一累得腰都直不起来。她坐在木凳上揉手腕，薛砚青端来热水。

    “泡一会儿吧，看你手冷了。”

    温初一把手伸进水里，热意从指尖漫上来。薛砚青蹲在她面前，替她把袖口卷高些。动作很轻，叫她想起昨夜他替她系衣带时的手。

    她害羞，低声道：“外头有人。”

    “他们在收桌。”

    薛砚青低头，吻了一下她湿漉漉的指尖。

    温初一整个人僵住。

    “这样没人看得见。”他说。

    她脸红得厉害，想骂他，又舍不得。最后只用脚尖轻轻踢了踢他的鞋。

    “薛砚青，你学坏得太快了。”

    “夫人教得好。”

    温初一抿着唇，手还泡在热水里，心却被他这句话泡软了。

    夜深后，温初一把碎碗的钱记进账本。

    她写得慢，墨点落在纸上，似一粒粒化不开的黑芝麻。薛砚青在旁边温书，听她小声算账，把书合上。

    “我来写？”

    “不用。”温初一护住账本，“你写了，我怕明日又认不出自己的账。”

    薛砚青便坐着看她写。

    她握笔时很用力，指尖被笔杆压出浅浅的红。薛砚青看了一会儿，伸手把她的手托起来，替她揉了揉虎口。

    温初一被揉得心里发痒，嘴上还要说：“我在算正经账。”

    “我也在做正经事。”

    “揉手也算？”

    “算。”他低头看她，“明日还要舀汤，这手疼了怎么办。”

    温初一说不出话了。

    窗外的檐灯还亮着，热水棚的木桶倒扣在墙边，白日里那些碗勺声像沉进了夜里。温初一低头看账本，碎碗那一栏歪歪扭扭，是她亲手记下的。

    薛砚青揉完她右手，又握住她左手。

    温初一小声道：“另一只没疼。”

    “方才也端过碗。”

    “那你还揉？”

    他抬眼，眸色被灯烘得温软。

    温初一心口一跳，忍不住低头笑。她把脸往账本后藏了藏，薛砚青没有拆穿，只把她的手握在掌心里，安安静静陪她坐了半盏茶。

    到后来，账本还是没写完。

    温初一被他抱到膝上时，还惦记着那行没算清的碎碗钱。

    “寒逢春明日还要赔几文呢。”

    “嗯。”

    “你别亲我耳朵，我会忘数。”

    薛砚青停了一下，低低笑了。

    “那先忘一会儿。”

    她红着脸想骂，话却被他的吻轻轻堵住。

    入夜后，试棚街背后的便宜客舍里，几个外县考生挤在一间屋里。

    白日里站在热水棚外的那个考生坐在窗下，把钱袋倒在掌心。一枚十文，两枚五文，另有几枚磨得发暗的小钱。他算了两遍，最后把十文钱单独拨出来，压在书页下。

    同屋的瘦高考生问：“明日不吃早饭？”

    他摇头：“吃，我吃这半块饼。”

    说着，他从书箱最底下摸出一块冷硬的麦饼。饼边磕掉一角，被油纸包得很紧。他掰了一半，递给瘦高考生。

    瘦高考生没接：“你还是自己留着吧。”

    “今日你借我热水。”他说，“这半块饼也不算还。”

    两人推了半晌，最后谁也没推赢。饼被掰成更小的两块，一人一块，就着冷水慢慢咽下去。

    屋外有人背书背错了句，被同伴小声纠正。窗缝里漏进来的风吹得灯火一抖，那考生把钱袋重新系紧，指腹在袋口停了停。

    热水棚那口白粥的香气，仿佛还贴在鼻尖。

    他没有再往下想，只把书翻开，逼自己盯住第一行字。

    可肚子空着，这些字也像踩在棉花上，七倒八歪的。

    他盯了半晌，最后把书合上，摸出一截炭条，在纸背上写下自己的名字。

    梁承益。

    写完又很快擦掉。

    明日若还饿，就再