姐按在地上，拿刺刀挑破了她的肚子，把那个还没足月的婴儿从子宫里挑出来，挂在刺刀尖上朝你晃。你还会和他友好吗？还会觉得他的文化很酷吗？还会追捧他的动漫、迷恋他的爱豆、攒钱去他的樱花树下自拍吗？

    你以为你不会。但如果你从来没有看过这些照片，你根本不知道那刺刀是什么形状的，你不知道那个婴儿的拳头攥得有多紧，你不知道那个孕妇被挑出来的脐带还连在刀尖上冒着白色的热气。你什么都不知道，然后你当然会忘记。而让你忘记的人——给这些照片打上马赛克的人，把这段历史从必修课挪到选修课的人，把靖国神社参拜说成“他国内政”的人——他们的手上虽然没有沾血，但他们比那些拿刺刀的鬼子更可恨。

    办公室里不止李虾仁一个人。周卫国、龙文章、孟凡了、张三甲、郑成龙、许三多、李大本事、李大棒槌、邓宝、董刀、董剑、邓国忠、邓国义、许文强、丁力、马永贞——这些人站成两排，把不算小的办公室挤得满满当当。没有人说话，没有人咳嗽，甚至没有人动一下。所有人都在看手中的照片。他们手里的照片和李虾仁桌上的是同一批，赵大河发回来的底片被冲洗了好几套，每个主要军官人手一份。这是李虾仁的命令——“让每一个带兵的人都看看，我们要去打的是什么样的畜生。”

    周卫国站在最前面，手里那沓照片已经被他翻到了最后几张。他的军装笔挺，肩章上的将星在灯光下泛着冷光，腰间扎着武装带，皮靴擦得锃亮。但他的下颌肌肉绷得像一块铁板，咬肌一突一突地跳动着，那道从左眉骨延伸到颧骨的旧伤疤涨成了暗红色，像一条被火焰灼烧过的印记烙在脸上。他翻到最后一张照片时手指停住了，停了很久，然后他把照片轻轻放在桌上，用手掌压住，仿佛不压住它就会被风吹跑，仿佛不压住它自己的手就会不受控制地做出什么举动来。

    他旁边站着龙文章。龙文章平时那张粗犷的脸上总是挂着一副玩世不恭的表情，但此刻那张脸上所有的痞气、所有的匪气、所有的不正经全部消失了，只剩下一种被压到极致的、即将爆发的杀意。他的眼睛盯着照片上那个被钉在树上的孩子，眼眶里没有泪——他们这种人早就不流泪了。但他攥着照片的手指在发抖，手指边缘的照片纸已经被他的汗浸透，纸面上那棵树和那个孩子的影像被汗水洇得微微模糊，像是隔着一层永远擦不掉的血雾。

    孟凡了站在稍后一点的位置。他是特战队的老人了，从东北一路打到华北，从华北打到沪上，身上的伤疤比岁数还多。他看照片的方式和别人不一样——他不翻，就盯着手里第一张看了好几分钟。那是下关山谷那张全景，铺满山谷的层层叠叠的尸体。他盯着这张照片，嘴唇在轻微地翕动，像是在数什么。也许是在数尸体，也许是在念名字，也许只是在自言自语。董刀站在他旁边。这个在战场上砍人如切菜的老兵，此刻闭着眼睛。他的手掌把照片扣在胸前，手指捏着照片的边缘，捏得纸边起了皱。