您是他什么人？“

    每周都来。

    苏念晚的心跳漏了一拍。

    “我是他太太。“她说。

    保安愣了一下，连忙恭敬地让开：“原来是陆太太，快请进，我带您上去。“

    “不用了，我自己上去就行。“

    她走进疗养院，里面很安静，走廊上铺着米色地毯，踩上去一点声音都没有。空气里弥漫着淡淡的消毒水味和花香，和普通医院不太一样，更像是一家高级酒店。

    她上了三楼，走廊尽头是302房间。门没有关严，留着一道缝。

    她放轻脚步走过去，停在门口。

    透过门缝，她看到了陆沉渊。

    他坐在病床边，背对着门，西装外套搭在椅背上，衬衫袖子挽到小臂，手里拿着一颗草莓，正在小心翼翼地喂给床上的人。

    病床上坐着一个女人。

    苏念晚的第一反应是：那是谁？

    那个女人看起来四十多岁，但头发已经花白了一半，脸颊深陷，眼神空洞地望着窗外，神情呆滞，像是对周围的一切都没有反应。她的手搭在膝盖上，手腕细得像一截枯枝，皮肤是那种长期不见阳光的苍白。

    陆沉渊把草莓递到她嘴边，她没有张嘴。他也不着急，就那样举着，声音很轻很轻，是苏念晚从未听过的温柔语气：

    “妈，今天的草莓很甜，你尝一口好不好？我特意让张妈挑的，你以前最爱吃的。“

    妈。

    苏念晚的呼吸顿住了。

    那个女人是陆沉渊的母亲？

    可她记得陆沉渊的母亲白婉清，陆氏集团的前董事长夫人，在传闻里早就去世了。陆沉渊对外从来只说父母双亡，没有人提过他母亲还活着，而且住在疗养院里。

    她仔细看了看病床旁边的门牌，上面写着：白婉清，45岁。

    四十五岁。

    可这个女人看起来至少有五十多岁，头发花白，面容憔悴，像一个被抽走了灵魂的人偶。

    陆沉渊放下草莓，拿起纸巾，轻轻擦了擦她的嘴角，好像她真的吃了一样。然后他握住她的手，把她的手包在自己掌心里，开始说话。他的声音很低，苏念晚听不太清，但她看到他的侧脸——他在笑，那种笑容她从未见过，带着一丝孩子气，又带着一丝心酸。

    他说了很久，说了什么苏念晚听不清，但他一直握着那个女人的手，没有松开。

    苏念晚站在门口，脚像灌了铅一样，一步都迈不动。

    她忽然想起了一些事。

    他手腕上那道旧疤，她从来没有问过是怎么来的。他从来不带她参加陆家的任何聚会，她说要见他家人的时候，他总是沉默。他从不在她面前提父母，也不回应任何关于他家庭的问题。

    原来不是他不想提，是不能提。

    原来他每个月15号都会来这里，来看他的母亲。而他从未告诉过她。

    她不知道自己站了多久。等她回过神来的时候，陆沉渊已经站了起来，似乎准备走了。她赶紧后退几步，躲进走廊的拐角。

    陆沉渊从302房间出来，江川不知道什么时候出现在走廊尽头，递给他一条湿毛巾。他擦了擦手，脸上的温柔已经消失了，又恢复了那副冷淡克制的表情。

    “下周的时间安排好，“他对江川说，声音恢复了平时的低沉，“别让太太知道。“

    “是。“

    苏念晚靠在墙上，闭了闭眼。

    别让她知道。

    她先他一步离开了疗养院，开车回家。一路上她把车开得很慢，脑子里翻来覆去都是他坐在病床边的那个画面——那么温柔，那么小心翼翼，像捧着一碰就碎的珍宝。

    他为什么不告诉她？他觉得她会嫌弃吗？他觉得她会怕吗？

    她回到别墅的时候是下午四点。她坐在客厅里等他，张妈问她要不要吃点什么，她摇了摇头。

    晚上十点，门锁响了。

    陆沉渊走进来，西装笔挺，领带打得一丝不苟，看起来和平时没有任何两样——好像他今天真的在公司开了一天会，而不是在疗养院坐了一整天。

    他看到她坐在客厅里，微微愣了一下。

    “怎么还没睡？“

    “等你。“苏念晚看着他，声音很平静，“你今天去哪里了？“

    陆沉渊解领带的手顿了一下，只有不到一秒，快得让人以为是错觉。

    “公司加班。“他说，语气自然地像在说今天天气很好，“有个紧急项目，临时开了几个会。“

    他看着她，眼神平静无波，看不出任何破绽。

    苏念晚看着他的眼睛，那里面什么都没有——没有心虚，没有闪躲，甚至连一丝涟漪都没有。他撒谎的本事比江川高明太多了。

    她的心一点点沉下去。

    这是他第一次对她撒谎