苏念晚在客房醒来的时候，天已经亮了。

    她睁着眼盯着天花板看了很久，才想起来自己昨晚为什么睡在这里。客房的床不如主卧软，枕头也高了些，她睡得不太安稳，后半夜才迷迷糊糊睡过去。

    她起身洗漱，换好衣服下楼。走到楼梯口的时候，她看到餐厅里坐着一个人。

    陆沉渊已经在餐厅了。他面前摆着两副碗筷，两杯豆浆，一屉小笼包，还有几碟小菜。他手里拿着一份财经报纸，正在“看“。

    苏念晚在楼梯上站了两秒，走下楼，径直走向玄关：“我去公司了，不吃了。“

    陆沉渊翻报纸的手顿了一下。

    “吃了再去。“他的声音听起来和平常没什么两样，“张妈熬了小米粥。“

    “不用了，公司有早餐。“

    她换好鞋，头也不回地出了门。门关上的那一刻，她听到身后传来一声极轻的纸张摩擦声——她回头看了一眼，隔着玻璃看到他还举着那份报纸。

    但报纸拿反了。

    苏念晚抿了抿唇，转身走向车库。

    她没有吃公司的早餐。一上午胃都隐隐作痛，但她硬是扛过去了，连一口水都没多喝。她不是在赌气——好吧，也许有一点赌气。但更多的是委屈。

    她不生气他去看母亲。她生气的是他不告诉她。他宁可撒谎，宁可让江川帮他圆谎，也不愿意对她说实话。他是不是觉得她会嫌弃？他是不是觉得，她苏念晚就是那种只愿意同甘不愿意共苦的女人？

    下午江川来公司送文件，她冷着脸签完字就递回去，一个多余的字都没说。江川张了张嘴想说什么，被她一眼瞪回去了。

    晚上她加班到十点才回家。客厅里留着一盏灯，餐桌上温着宵夜，是一碗小馄饨。她在餐桌前站了一会儿，还是坐下来吃掉了。

    馄饨很好吃，温度刚好入口，是张妈包的。

    第二天早上，她打开客房门，发现门口放着一个保温盒。

    她打开看了一眼——小米粥、两个小笼包、一杯温热的豆浆，都是她爱吃的。保温盒旁边压着一张便签纸，上面没有字，只有一道极轻的笔痕，像是写了什么又划掉了。

    她端起保温盒，吃完了，把盒子洗干净放回门口。她没有留便签，也没有说谢谢。

    接下来两天都是这样。

    每天早上她打开门，门口都放着一份早餐。有时候是粥和包子，有时候是三明治和牛奶，有时候是一碗阳春面，温度永远刚刚好。她全部吃完，把餐具洗干净放回去。

    他们见面的次数越来越少。他每天早出晚归，她也是。偶尔在走廊里碰到，两个人擦肩而过，谁也不说话。她去公司的时候他已经走了，她回家的时候他要么在书房，要么还没回来。

    但有些东西是藏不住的。

    她每天到公司，办公桌上一定有一束白玫瑰。没有卡片，没有署名，新鲜得带着露水。前台已经见怪不怪了，每天早上直接送到她办公室，连问都不问。她把花插进花瓶里，没有扔。

    她加班晚归，客厅永远留着那盏壁灯，餐桌上永远温着宵夜。有时候是小馄饨，有时候是一碗面，有时候是几样小菜配粥，温度永远刚刚好，不烫也不凉。

    他在用他自己的方式道歉。

    但他没有说过一句“对不起“。

    第三天下午，江川又来了。这次他送的不是文件，是一盒胃药。

    “太太，“江川站在她办公室门口，表情有些为难，“这是陆总让我给您送来的，他说您胃不好，让您记得按时吃饭。“

    苏念晚接过药，放在桌上：“他自己呢？“

    江川愣了一下。

    “他的胃药吃了吗？“苏念晚抬起头看着江川，声音淡淡的，“他是不是又忘了？“

    江川的表情一下子垮了。他犹豫了半天，终于压低声音说：“太太，陆总他……他这三天都没怎么睡，每天就睡两三个小时，胃药也忘了吃，今天早上开会的时候胃疼得脸色都白了，还硬撑着不让我说。您能不能……“

    “我知道了。“苏念晚打断他，“你回去吧。“

    江川张了张嘴，还想说什么，被她冷冷看了一眼，只好闭上嘴，灰溜溜地走了。

    苏念晚看着那盒胃药，手指在盒面上轻轻敲了两下。

    她承认，听到他胃疼的时候，她心里揪了一下。但她不能就这样心软。这不是一顿饭一束花就能解决的问题。问题的根本是——他不信任她。他觉得那些不堪的事情不能让她看到，觉得她会因此离开他。

    她要让他知道，她不会。

    但他得先开口。

    晚上她又加班到十二点。开车回家的路上，她一直在想，今天要不要主动去找他谈一谈。冷战不是办法，她不是那种喜欢冷战的人。

    车开进别墅大门的时候，她看到二楼书房的灯还亮着。

    她进