清晨，江承禹从客房的床上醒来。

    他睁开眼，盯着天花板看了片刻。昨晚他试着拧了主卧的门把手，锁了。

    在门口站了很久，他想敲门，手指已经屈起来停在半空中，最后还是放了下去。

    她说了让他睡客房。如果现在敲门，她大概会更生气。

    客房的床单是新换的，没有她身上的香气。手臂垫在脑后，盯着窗帘缝隙里漏进来的一线月光。

    枕头太软，被子太薄，一点都不好。

    他不知道自己是什么时候睡着的，翻来覆去的间隙里他看了好几次手机，屏幕上除了工作邮件什么都没有。

    江承禹再睁眼时已经快八点。

    洗漱换了衣服，走到主卧门口时发现门开着，她不在。以往林玉起床都是要他喊得......

    现在就不需要自己了。

    江承禹快步穿过走廊走进客厅。玄关处她的拖鞋整齐地摆在鞋柜旁边。

    元帅蹲在玄关旁边，歪着头看他，尾巴在地板上轻扫。

    他看了猫一眼，低声说了句，“她没理你吧。”

    元帅喵了一声，江承禹点了点头，语气带着几分认命，“嗯，也没理我。”

    他蹲下来给元帅倒了猫粮，换上干净的水。然后走进厨房倒了杯水，靠在岛台边慢慢喝完。

    早高峰已经过了，电梯里只有他一个人。他靠在电梯壁上，看着数字一格一格往下跳。

    平时这个时候她应该站在他旁边，低头翻手机上的日程，念给他听今天有几个会、几个电话、几点要和什么人见面。

    他会听着她的声音，偶尔插一句“知道了”，或者是趁她不注意低头在她发顶上碰一下。

    电梯到了负一层，他走出去，坐进驾驶座。

    她的手霜放在车门储物格里，盖子没拧紧，车厢里残留着淡淡的香气。他把盖子拧紧放回原处，发动引擎，驶出地下车库。

    车在红灯前停下来，手指在方向盘上无意识地轻轻敲着。

    窗外是初春的行道树，玉兰花开了一树一树的白色，花瓣在晨风里轻轻摇晃。

    路边有个穿浅灰色风衣的女人在等红灯，头发被风吹起来，有几缕遮住了脸。

    江承禹的目光停了一瞬，那个女人抬手把头发别到耳后。

    不是她。

    绿灯亮了，他踩下油门继续往前开。

    到了公司，江承禹乘专属电梯上到顶层。

    走廊里铺着深灰色的地毯，整层楼安静得只有他自己的脚步声。他站在门口看着里面。

    林玉坐在工位上，面前摊着几份文件，手指在键盘上不紧不慢地敲着。

    穿了件浅杏色的真丝衬衫，头发挽成低髻，几缕碎发垂在耳侧。

    桌上放着一杯还在冒热气的黑咖啡，旁边是打开的工作日程。

    她低头看文件时眉心微微蹙起，用笔尖在某一页上轻轻点了两下，然后在便签上写了几行字贴在文件边缘。

    赵敏从旁边走过，弯腰低声跟她说了句什么，她点了点头，简短地回了一句。赵敏离开，她又低下头继续看文件。

    林玉已经在工位上坐了将近一个小时了。她端起杯子喝了一口，咖啡又酸又苦，皱了一下眉，把杯子放回原处。

    真难喝。

    早知道今天晚点出门了。

    因为已经习惯了有江承禹在旁边，今早起来还有些不适应。

    她翻开面前的文件夹。这份报告她看了快二十分钟了，改了三次，到最后还是觉得不够准确。

    而且今天早上做什么都不太顺手，出门发现衬衫扣子扣错了，进了电梯才发现手机电量只剩百分之十五。

    平时这些事她都没有操心过......

    林玉把这些念头甩出脑海，重新把注意力集中到面前的报告上。

    这时江承禹走了进来，秘书处微微一凝。他经过林玉工位，在她身上停留片刻。

    但是林玉在低头翻文件，头都没抬一下。

    江承禹有些气闷，抿紧了唇，闷声往里走，也不搭理跟他打招呼的几个秘书。

    推开厚重的实木门，走进去，门合上的声响比平时重了几分。

    李薇叼着半块饼干，愣是没敢嚼出声。

    张婉清往林玉那边靠了靠，声音压到只有两个人能听到：“江总今天好像不太对。你们昨晚晚宴不顺利？”

    林玉从文件上抬起眼，摇了摇头：“不知道啊，昨晚挺好的。”

    李薇从隔板后面探出头，“江总刚才走过去的时候，周秘书跟他打招呼他只点了个头。”

    “可能没睡好。”林玉端起咖啡杯喝了一口，补充道，“大概喝了点酒，胃不舒服。”

    她说完又低下头继续看那份早上已经翻了五遍的文件。

    张婉清识