车驶过一片被薄雪覆盖的梧桐林荫道，拐进一扇低调的锻铁大门。

    门缓缓滑开，车轮碾过整齐的青石板路。

    道路两侧是修剪得一丝不苟的常青灌木，即使是冬天也保持着翠绿的色泽.

    灌木丛之间每隔几步便立着一盏石质宫灯，灯罩上覆着薄薄的雪。

    司机将车稳稳停在宅邸门前，下车替他们拉开车门。

    林玉把手放进许清言伸过来的掌心里，被他牵着跨出车门。

    她抬头打量眼前的宅邸，白墙灰瓦的中式建筑沉稳而低调，飞檐的弧线在灰白的天色中显得干净利落。

    许清言牵着她绕过侧面的游廊。

    游廊的朱漆柱子历经岁月，但被维护得很好，每一处都被仔细修补过，透着讲究。

    庭院里的假山被薄雪覆盖，石峰的棱角在白色下若隐若现。

    小池塘的水面结了一层薄冰，隐约能看到冰层下几尾锦鲤缓缓游动的影子。

    池塘边的几丛翠竹被雪压弯了枝头，风一吹便簌簌地抖落几片雪花。

    林玉想起夏天来时，这片池塘里荷花盛开，锦鲤在碧绿的荷叶间穿梭，竹影在微风中婆娑。

    日的许宅并不萧瑟，反而有一种洗净铅华的庄重。

    迎面走来几个正在扫雪的佣人，见到许清言便停下手中的活计，微微欠身道一声“少爷”。

    许清言点头回应。

    有个年轻女佣偷偷看了林玉一眼，目光在她身上的围巾扫了一下，然后迅速低下头继续扫雪。

    穿过游廊，步入正厅。

    玄关处的暖气迎面扑来，驱散了刚才在庭院里沾染的寒意。

    管家等在玄关内侧，见到他们进门便微微欠身。

    “少爷。”管家迎上来，目光在林玉身上礼貌地停留了片刻。

    管家自然是认得林玉。

    他面色如常，微微颔首，“林小姐，好久不见。”他微微颔首，“厨房已经备好了茶点，有什么吩咐随时告诉我。”

    林玉轻轻点了点头。

    许清言脱下自己的大衣，转过身接过林玉的，和自己的放在一起交给管家。

    “冷吗。”他低头看着她。

    “不冷。”林玉摇了摇头，“你家冬天比夏天更好看。”

    “以后可以经常过来玩儿。”

    跟着许清言穿过门厅，几个年轻女佣在角落里偷偷交换目光，眼神里没有恶意，只有按捺不住的好奇。

    许清言牵着她往楼梯走。

    二楼的走廊铺着深色的地毯，墙上挂着几幅装裱好的水墨画，画的是冬日雪景和春日桃花，笔法老练，落款处盖着一方小小的朱砂印。

    墙角的香几上放着青瓷花瓶，里面插着几枝腊梅，香气幽微。

    “叔叔阿姨不在家吗。”

    “父亲在国外，下周才会回来。”他的语气很淡，“母亲最近负责海外分部的年度审计，这几天都在加班，今晚大概也要到很晚。”

    “爷爷奶奶去南方度假了，他们说冬天太冷，等开春才回来。”

    “就你一个人待在家里，会不会觉得很寂寞。”

    “不会。”他开口，低头看着她，握着她纤细的腕骨。

    以前从来不觉得这是寂寞，只是觉得安静。

    但夏天她来过之后，这栋房子好像忽然就变得太安静了。

    安静到他会下意识地抬头看向书房门口，以为下一秒她就会推门进来，趴在桌角抱怨今天的作业太难。

    林玉的手指轻轻勾着他的掌心，等他把话说完。

    他沉默了几秒，又补了一句，“以前不觉得......”

    以前不觉得寂寞，是因为不知道有人陪是什么感觉。

    后来知道了。

    林玉停下脚步，转身面对他。

    他眼底一闪而过的落寞无所遁形。

    抽出被他握着的手，反过来握住他的手指，晃了两下，“下次觉得寂寞可以给我打电话，我都有空。”

    她顿了顿，扬起下巴，努力让这句话听起来像是施舍而不是撒娇，“谁让你是我男朋友呢。只有你有这个待遇哦。”

    “好。”

    林玉来等着他多说几句，结果就说了个好就完了。

    她咬了咬下唇，又补了一句，声音变小：“出国以后也可以给我打电话。反正你晚上打过来我这边正好是白天，也不是很麻烦。”

    赶紧扬起下巴，用傲娇的语气找补：“怎么样，被我迷到了吧。是不是觉得离不开我了。”

    她站在他面前，下巴扬得老高，像个不肯认输的小公主。

    但他看到的是另一个画面。

    她在深夜里给他发消息说到家了吗。

    在咖啡厅里靠在他怀里说想和你多待一会儿，