他搞了二十年电子管，见过无数老工人在车间里拼命。

    但像老孙这样，用纯粹的肌肉记忆去追赶微米级精度的场面，他还是头一回见。

    更让吴汉章震惊的是姜明。

    这小子不光能画出微米级的图纸，还能指导老孙这种三十年的顶级钳工做纯手工研磨。

    他纠正的每一个细节，都精确到了手腕偏转的角度和呼吸节奏。

    这绝对不是课本上能学来的东西。

    吴汉章看着姜明那张平静得不象话的脸，心里那个疑问又冒了出来。

    这些本事，到底是谁教他的？

    第二十三次。

    老孙深吸一口气，双手按住橡胶块，缓缓发力。

    沙，沙，沙。

    弧线无比流畅地划过研磨盘表面。

    老孙的呼吸变得十分缓慢，整个人象一尊雕塑。

    手腕转动的幅度、进给的力度、弧线的曲率，全都稳定在同一个节奏上。

    两分钟后，老孙停手。

    他用棉布擦干净表面，拿起千分尺，小心翼翼地卡了上去。

    车间里安静得能听到所有人的心跳。

    老孙盯着千分尺上的刻度。

    他的手开始抖。

    “零点零零二毫米。”

    老孙的声音发颤：

    “就差零点零零二毫米！”

    (???)

    老孙猛地站了起来，双手攥着那块废料，攥得骨节发白。

    “我摸到了！”

    “我摸到那个手感了！”

    老孙满脸通红，转头看向姜明：

    “再来一次！”

    “就一次！”

    “我能摸到门坎！”

    大刘在旁边激动得直搓手。

    小李也跟着把注意力全放在研磨台这边。

    但小李的眼珠子转了一下。

    他趁所有人都围在老孙身边盯着研磨台，悄悄往后退了一步。

    又退了一步。

    工作台边上，姜明那个厚重的硬抄本笔记，就搁在扳手和千分尺中间。

    小李的右手已经从工作服口袋里抽了出来。

    他的心跳快得发慌，脚步放得很轻，往工作台的方向挪去。

    一步，两步。

    他的指尖离笔记本只有不到一尺的距离。

    “大刘！”

    “把那块棉布给我拿过来！”

    老孙突然喊了一嗓子。

    大刘条件反射地转身，一个大步跨到工作台前，正好和小李撞了个面对面。

    “嘿，你站这儿干嘛？”

    大刘随口问了一句，弯腰从工作台上抓起棉布就转身走了。

    小李的手僵在半空中。

    他飞快地缩回手，假装从旁边的工具架上拿了一把锉刀，又若无其事地走回原位。

    心脏砰砰砰地锤着胸口。

    没人注意到他。

    所有人的注意力，都在老孙和那块即将创造奇迹的废料上。

    傍晚收工前。

    老孙双手捧着那块磨了二十三次才接近目标的废料样品，翻来复去地看。

    他的眼神里有一种复杂的东西。

    那是顶级手艺人在触摸到自身极限时，才会露出的狂热和敬畏。

    “姜工。”

    老孙攥着样品，转头看向姜明。

    他喉结上下滚了一下。

    “明天，你给我守着。”

    “我一把磨成。”

    姜明看着老孙那双布满老茧却稳如磐石的手，点了点头。

    但他心里清楚一件事。

    三公斤氟橡胶，硫化废了一套，研磨废了一套。

    剩下的料，撑死了只够再做四套密封件。

    四次机会。

    只要老孙再失手两次，整个军用电子管项目就要断顿了。

    他低头看了一眼搪瓷茶缸里见底的凉水，没有把这句话说出来。

    有些压力，不该让手艺人在上手之前知道。