会议室木门被推开，保卫科平头干事走在前面，两名佩枪保卫员跟着进来，靴跟踩过水泥地，屋里的争执被整齐的脚步声截断。

    平头干事夹着红皮文档夹，封面盖着两道斜向红杠，他在桌前站定，朝副处长敬礼。

    “首长，根据保密安全处王主任指示，一号车间承接的军用电子管项目，已提升为绝密级防空工程。”

    他翻开文档夹，露出半页调令复印件，蓝色三角戳压在右下角。

    “按保密条例第十七条第三款，外部大型金属构件进入绝密级作业场所，必须先通过防磁评估和防谍审查，周期不少于十五个工作日。”

    平头干事合上文档夹，看向副处长。

    “物资调配处的审查申请，提交了吗？”

    会议室里只剩暖气管内的水锤声断续传来，副处长松开搪瓷缸，缸底在桌面划出半道白痕。

    他看向许崇文，许崇文嘴唇绷紧，拇指顶着公文包铜扣，扣舌发出短促轻响。

    十五个工作日，足够把风洞模型挡在一号车间外，也足够乙型管完成五百小时寿命测试，南侧场地已经不可能再被征走。

    副处长起身，把场地征用通知单对折塞进公文包，扣上铜扣。

    “张厂长，这件事是调配处事先功课没做到位。”

    他拎起公文包，避开许崇文的视线。

    “一号车间的保密级别和作业环境，我们确实不掌握，回去后我会撤销行政命令，不眈误工程进度。”

    张厂长站起来，抬手示意门口。

    “副处长慢走，外头路滑，让门岗同志送一程。”

    副处长点头离开，经过许崇文身边时没有停步。

    许崇文仍坐在原位，膝上的皮公文包被他攥出深褶。

    姜明从桌尾收回六页信纸，叠好塞进牛皮纸信封，又揣回工装内兜。

    他朝平头干事点头，转身走出会议室。

    走廊水泥地上留着保卫员带进来的雪水印，他踩过去，径直往一号车间走。

    身后传来椅子腿拖过地面的刺耳声，姜明没有回头。

    张厂长出门时，许崇文和助手已经走到行政楼尽头，两道人影被窗外雪光压得发暗。

    吴汉章跟在张厂长身侧，语速放得很低。

    “这次堵回去了，但许崇文不会停，他还会换口子。”

    张厂长把手插进军大衣口袋，沿楼梯往下走。

    “只要一号车间密级不降，他只能在外面转。”

    吴汉章看了他一眼。

    “那几页信纸留好，后面审查用得上。”

    张厂长应了一声，脚步没有停。

    行政楼外，许崇文拉开吉普车后门坐进去，右手松开公文包拎手，掌心横着一道深红勒痕。

    他盯着挡风玻璃上的薄雾，开口时每个字都压在牙缝里。

    “去查。”

    助手摸出小本子，翻到空白页。

    许崇文收回目光。

    “查他们电泳悬浮液的原料来源，丙酮从哪里领，硝酸谁批，草酸铈的纯度检验谁签字。”

    助手飞快记下。

    许崇文靠进椅背，膝上的公文包被他重新按紧。

    “一号车间密级再高，原料链条总在外面，只要有一环不干净，整条线都能抽掉。”

    吉普车驶离行政楼，轮胎碾过门前残雪，裹着灰泥朝厂门方向开去。

    大西北戈壁滩，狂风卷着碎冰和沙粒扫过旷野，第二测向点的木板房在风里发紧，门缝灌进来的冷气把屋内热量撕散。

    陈志远推门进来，用冻僵的手指推死门闩，肩上的棉大衣被风灌得鼓起，屋角铁皮炉里只剩灰烬和几块没烧透的牛粪饼。

    他往炉膛里塞进干柴，划了三根火柴才引着火，随即坐到测试台前，拧动苏制短波接收机的调谐旋钮。

    电源指示灯亮着红光，扬声器里持续滚出杂音。

    陈志远扣上耳机，食指沿频率刻度盘慢慢扫过去。

    每隔十五秒，耳机里就冒出一串短促脉冲。

    三短一长三短。

    间隔还在缩短。

    木板房门再次被推开，陆清禾侧身挤进来，用肩膀顶回门板，双手抱着一只帆布包，棉帽檐结着白霜，脸颊冻得发紫。

    她把帆布包放上桌面展开，里面是甲零一号样管。

    陈志远接过样管，对着窗口灰白天光查看。

    管壳内原本均匀的淡金色稀土涂层，顶端三分之一已经发黑，边缘翘皮脱落。

    陆清禾摘下棉手套，搓了搓冻硬的手指。

    “彻底废了。”

    她看着样管，嗓子被戈壁风磨得发哑。

    “最后