浅的痕迹，像曾经贴过一枚伞形图案。

    红白相间的伞。

    现在只剩一圈擦不掉的影子。

    陈博士注意到他的视线。

    “旧设备。”她说。

    里昂看向她：“保护伞的？”

    她没有否认。

    “很多设备比民用医院先进十年。封存后重新启用，总比从零开始快。”

    “听起来很合理。”

    陈博士看着他：“你不喜欢合理？”

    “我不喜欢保护伞的东西离我的血太近。”

    这句话让她沉默了一秒。

    她继续往前走。

    “你会更不喜欢今天。”

    检查室在走廊最里面。

    门上没有名字，只有编号：

    隔离检查室 3。

    进去后，里昂终于明白“白房间”是什么意思。

    房间没有窗。

    墙壁、地板、检查床、柜子，全是白色。角落里有四个摄象头，正上方还有一盏圆形无影灯。玻璃隔墙外是观察室，几名研究员已经坐在那里，戴着口罩，面前摆着计算机和检测屏。

    里昂站在门口，没动。

    陈博士转身看他：“不舒服？”

    “我在想，普通病人是不是也有这么多观众。”

    “你不是普通病人。”

    “今天听到的第二遍了。”

    陈博士把平板放到旁边托盘上：“脱外套，坐上去。”

    里昂照做。

    他身上那件外套已经不成样子，袖子破了，领口沾着干掉的血。脱下去时，左臂扯了一下，他本能地皱眉。

    这反倒让他松了口气。

    会疼。

    还好。

    陈博士戴上新手套，拆开他左臂纱布。

    她的动作比艾达轻，也比克莱尔专业，但里昂能感觉到她在压抑某种反应。

    伤口露出来。

    观察室里有人低声说了句什么。

    隔着玻璃，听不清。

    陈博士没有回头。

    她用棉签轻轻碰了碰咬痕边缘，里昂看见她眼神变了。

    “疼吗？”

    “有一点。”

    “这里呢？”

    她换了位置，按在最深那圈淡色痕迹上。

    里昂停了一下。

    “不疼。”

    “完全不疼？”

    “像按在别人手上。”

    陈博士记录下来。

    她没有评价。

    这比评价更糟。

    她用放大镜检查伤口，又拿出小型扫描仪。仪器贴近皮肤时，屏幕上跳出一串绿色波纹。随后，某个指标突然飙高，仪器发出短促警报。

    观察室里的人动了一下。

    陈博士按掉警报，声音仍然平稳。

    “只是表层反应。”

    里昂看着她：“你是在跟我说，还是跟他们说？”

    陈博士停顿了一下。

    “都有。”

    “那我应该听哪一半？”

    她抬头看他一眼。

    “你现在需要听的是，别乱动。”

    她拿起注射器，抽了第一管血。

    血进入管身时，颜色比普通静脉血更暗一些。里昂不知道是不是自己心理作用。陈博士换了第二管，第三管。每一管粘贴编号后，都被放进低温盒。

    里昂看着那些血样被推走。

    “你们准备抽多少？”

    “今天？不多。”

    “这个回答让我更不放心。”

    陈博士没有笑。

    她换了一根更细的针：“皮肤组织样本。”

    里昂看着那根针：“这也算不多？”

    “比骨髓样本少。”

    “你们安排了骨髓？”

    “下午。”

    里昂安静了。

    陈博士看见他的表情，语气缓和了一点。

    “肯尼迪先生，你需要明白，我们不是在惩罚你。我们要确认你体内的污染有没有继续扩散。”

    “如果有呢？”

    她没有马上回答。

    针尖刺入皮肤，取出极小的一点组织。伤口刚出现，边缘就以肉眼可见的速度收缩了一点。

    陈博士看见了。

    里昂也看见了。

    房间里安静下来。

    观察室玻璃后，有人站了起来。

    陈博士低头看着那处小创口。

    几秒后，她重新拿棉签擦过。

    “再取一次。”她说。

    里昂看着她：“你刚才看到了。”

    “