。”

    “刚才那三个训练块也是设备问题？”

    克里斯不说话了。

    三个人站到庭院边。

    蕾欧娜习惯性站在最外侧，身体挡住通往走廊的方向。艾达则借着玻璃反光看了一眼身后的入口。

    伊薇站在她们中间，一手牵一个。

    吉尔举起相机。

    “看这里。”

    蕾欧娜抬头。

    艾达却还在替伊薇整理着，被风掀起的衣领。

    伊薇左右看了看。

    “我觉得我们应该站近一点。”

    蕾欧娜向中间挪了半步。

    艾达也挪了一点。

    伊薇还是不满意。

    她抓住蕾欧娜的左手，按到艾达腰侧，又把艾达的右手拖到自己肩上。

    “这样吧。”

    风吹过来，伊薇的头发又轻轻地散下一缕。

    艾达低头替她压住。

    蕾欧娜还是没有看镜头。

    她在看艾达。

    快门正好在那一刻落下。

    吉尔低头检查照片。

    “再拍一张吗？”蕾欧娜问。

    “不用了。”

    吉尔把屏幕转给她，露出了一个较为满意的微笑。

    照片不算标准。

    伊薇笑得露出一颗刚缺角的乳牙。艾达低着头，手停在孩子衣领上。蕾欧娜侧着脸，视线安静地落在艾达身上。

    没有人看镜头。

    三个人却靠得很近，很近。

    “老师说要一起看。”伊薇提醒。

    吉尔把照片发到她们的终端上。

    “老师会通融的，应该能够看出来你们已经很幸福了。”

    回家的车上，伊薇抱着照片睡着了。

    她脑袋歪在儿童座椅一边，嘴角还粘着半颗康复中心护士送的软糖。

    蕾欧娜替她擦干净时，看见幼儿园通知背面的表格。

    除了照片，还要更新紧急接送人与监护信息。

    蕾欧娜的名字后面写着法定监护人。

    艾达的名字后面，则标注着临时授权接送人员。身份核验仍待补充，每次接送都要经过额外确认。

    伊薇认得两个人的名字。

    她刚醒来，眯着眼看了一会儿，手指先点蕾欧娜那一行。

    “妈妈在这里。”

    又点向下面。

    “但是艾达妈妈为什么在下面？”

    蕾欧娜看着那几个字。

    她打开内部权限入口。

    只要再输入一次部长密钥，就可以修改授权等级，至少让艾达在下一次接送时不用站在门外等安全人员核验。

    确认框已经弹了出来。

    她的手指停在上方。

    艾达仍在前排开车，没有回头。

    过了几秒，蕾欧娜关掉页面。

    她把表格重新折好，放回伊薇书包。

    晚上，三个人在餐桌边选照片。

    伊薇坚持用庭院里那一张。

    她把照片贴到通知表上，胶水涂得太多，纸边很快卷了起来。艾达拿纸巾替她吸掉多馀胶水，蕾欧娜则填写剩下的信息。

    写到监护关系时，她停住了。

    伊薇趴在桌上，看看表格，又看看艾达。

    “结婚以后，妈妈就能写在这里了吗？”

    蕾欧娜的笔尖在纸上留下一个小点。

    艾达正在替她换掌心绷带，动作没有停。

    “那确实，有些事情会容易一点。”她说。

    伊薇听懂了前半句，没听懂后半句。

    “那你们为什么没有结婚？”

    房间里只剩下绷带被拉开的轻响。

    蕾欧娜看向艾达。

    艾达把新的纱布复到她掌心，避开那些仍会自行活动的黑金纹路。

    “问你妈妈。”

    她说完，起身去厨房拿伊薇睡前的牛奶。

    伊薇便转向蕾欧娜。

    “为什么？”

    蕾欧娜张了张嘴。

    任务太多、身份复杂、法律不允许、从来没有时间。

    这些答案每一个都是真的。

    放在眼前，却没有一个足够回答这个问题。

    伊薇等了一会儿，注意力很快被厨房里热牛奶的声音吸走。她从椅子上滑下来，跑去找艾达。

    问题被留在桌上。

    和那张监护表放在一起。

    伊薇睡着后，屋里安静下来。

    艾达去浴室处理左肩。蕾欧娜独自坐在客厅，把那张全家福又看了一遍。

    她打开存放旧物的抽屉。

    里面有