晚饭后，两个碗被艾莉丝用热水洗干净，倒扣在料理台上沥水，铸铁锅也被她用棕榈刷刷过，挂回了墙上的铜钩。

    厨房里，那股土豆炖牛肉的浓香还没有完全散去，和炉灰的馀温混在一起，是那种让人安心的、吃饱了之后的暖意。

    莱恩坐在楼梯脚下的小凳上，拆了一只旧药包，把里面的草药重新分类，手上的动作安静。

    艾莉丝从厨房走出来，把擦手的白棉布搭回铜钩上，然后抬起头，看向二楼的方向。

    ”先洗漱。”

    不是在问他，是说给自己听。

    她踩着木楼梯往上走，楼梯在她脚下发出那种钝钝的声响，一阶一阶地，把厨房的馀温踩在身后。

    浴室里，气灯的光是白的，把黑白相间的地砖照得清淅。

    艾莉丝站在铜管架下面，用温水把脸冲了一遍，然后拿起那块熏衣草香皂，揉出一点泡沫，抹在脖颈和手臂上。

    香皂的气味在水汽里漫开——那种植物的、温柔的熏衣草香，把浴室里本来带着一点冷气的空气全部填满了。

    她低头，看见自己手臂上的皮肤在灯光下是那种白里透暖的颜色，光洁的，没有从前那种干裂的惨白。

    从前那些伤痕，大多已经淡了。

    那个背后的印记，被莱恩先生一次次涂了药膏之后，也已经变得不再那么触目惊心，只是留着一块皮肤质地不同的痕迹。

    艾莉丝拧开龙头，把泡沫冲干净。

    水声在浴室里回响，她对着那面挂在墙上的小圆镜看了自己一眼。

    镜子里，银色的头发被热气熏得微微飞散，几根碎发贴在额角，那双淡紫色的眼睛在灯光下清澈，带着一点还没散尽的饭后暖意。

    她把那对断角轻轻地动了一下。

    然后，她想起了白天莱恩说的那句话——

    ”那边的山，山顶是尖的，不是那种圆的缓坡，象是什么东西顶出来的角。”

    她在镜子里看着自己头顶的两个断口，扬了扬嘴角。

    你们要是没有断，大概也是那种尖的。

    她对着镜子里的自己这样想了一下，然后把那个念头压回去，关掉水龙头。

    卧室里，那盏床头的煤气灯已经被调成了最低的亮度，橘黄色的光晕贴着床头柜漫出来，把整个卧室照成了那种将睡未睡时候的颜色。

    窗帘被风吹开了一道缝。

    夏夜的风从那里渗进来，不是白天那种带着热气的风，而是沉下去之后的干净，且带着一点草叶气味的凉。

    莱恩已经在卧室了。

    他侧躺在床上，那件深色的睡衣松松地穿着，一只手臂枕在脑后，眼睛闭着，象是已经要入睡了。

    艾莉丝站在窗帘旁，没有立刻走过去。

    她就那么站着，让那道从窗缝里渗进来的夜风贴着她的小睡衣吹过去——那件白色的棉质小睡衣，料子轻薄，衣肩松散，被风一蹭，右侧的肩带悄悄滑了下去，露出了一截粉白的肩膀。

    艾莉丝没有去扯回来。

    她把那口夜风吸进去，抬起头，看向窗外。

    雾岚镇的夜，煤气灯的橘黄色光晕在薄雾里漫着，远处的街道已经安静下来，只剩几声零星的虫鸣，从不知道哪个角落里传出来。

    后天就要出发了。

    一天马车的路程。

    石峰驿站，林道，山。

    她把那条路线在脑子里描了一遍，感觉胸腔里有什么东西，细细地跳了一下。

    然后，她回过头。

    莱恩还是那个姿势，躺在那里，长腿微屈，深色的睡衣在灯光下沉沉的。他的侧脸平静，轮廓在橘色的灯光里带着一种安静的清淅感。

    艾莉丝看了他两秒。

    然后，她踩着小碎步，走到床边。

    她弯下腰，把双手撑在床沿上，看了看那个空出来的位置，然后——

    纵身一跃。

    她扑进了莱恩的怀里。

    那一下带了点力道，莱恩的胸膛在她扑上来的瞬间发出了一声低沉的、被压了口气的闷响，他的手臂本能地绕了过来，把她接住。

    ”……”

    沉默了一秒。

    艾莉丝把脸埋在他的胸口，听见他胸腔里那种低沉的心跳，均匀的，比她的要稳很多。

    她喃喃地叫了一声：

    ”莱恩先生。”

    莱恩的手臂收紧了一点，不是那种有意识的用力，就是那种把她抱稳的那点力道，不多不少。

    ”嗯。”

    他的声音比平时低了一档，带着睡前那种半醒半沉的松弛感。

    艾莉丝把耳朵贴紧他的胸口，感受着那个稳定的心跳节奏。

    莱恩