”好。”艾莉丝点头，想到了明天，想到了出发，想到了那匹送他们去暮角山脉的马车，整个人的情绪，都在那一瞬间往上托了一截，嘴角的弧度，不受控制地弯了出来，”那，那就早点睡，早起！”

    莱恩看了她那张明显因为开心而收都收不住的脸，嘴角动了一下。

    ”先吃晚饭。”

    ”哦，对，吃饭！”艾莉丝已经往厨房走了，”莱恩先生，今晚吃什么，我来做——不对，明天要出发了，我......我还要吃莱恩先生做的——”

    ”土豆炖牛肉。”

    艾莉丝的脚步猛地加快了。

    土豆炖牛肉。

    那是她最爱吃的。

    厨房里，那口铜锅被莱恩从架子上取了下来，土豆和牛肉是之前就备好的，昨天还剩下很多。

    艾莉丝坐在厨房边上的小凳子上，抱着膝盖，看着莱恩切肉。

    那双手切肉的时候，和研药的时候是同一种稳——不快，不慢，节奏平稳，每一刀落下去，都是那种知道自己在做什么的笃定。

    牛肉切成方块，在热锅里过了油，然后土豆削皮切块，加水，加香料，盖上锅盖，文火慢炖。

    那种香气，很快就从铜锅里漫出来了，是那种厚重的、醇的、令人整个胃都往里暖的牛肉香，混着土豆软糯后特有的、带着甜味的淀粉气息，把整个厨房都包裹起来。

    艾莉丝把鼻子往那个方向深深地吸了一口，眼睛微微眯起来，发出了一声极其满足的：

    ”好香……”

    ”坐远一点。”莱恩头也没回，”灶台边热。”

    ”不热，”艾莉丝抱紧了膝盖，往那个方向又凑了半寸，”我就看着，不碍事的。”

    莱恩没再说什么，往锅里放了一把盐，用长柄木勺搅了搅，然后把火调小了一点。

    厨房里，铜锅里的汤汁咕嘟咕嘟地冒着泡，阳光从厨房小窗透进来，把挂在墙上的铜锅照得金黄。

    艾莉丝坐在那里，看着莱恩先生的背影，感觉心里头有什么东西，安安静静地，象一块石头沉进了水里，不是那种扑通一声，而是那种慢慢往下沉，越沉越稳的感觉。

    就是这种感觉。

    日子的感觉。

    炉子上炖着肉，窗外是夏日的馀晖，他站在灶台前，她坐在旁边，什么都没有发生，什么都没有需要说，但整个厨房里，是那种被填得满满当当的、实实在在的温暖。

    艾莉丝把这个感觉在心里摩挲了一会儿，然后，轻声开口：

    ”莱恩先生。”

    ”嗯。”

    ”你想没想过，以后……”她顿了一下，把接下来的话在脑子里组织了一遍，”以后，我们每天都是这样，就挺好的。”

    莱恩的背影停了一下。

    就那么一下，不明显，但艾莉丝看见了。

    然后，他继续搅动锅里的汤，声音平静：

    ”挺好的。”

    艾莉丝把那三个字放进心里，感觉某个地方轻轻地热了一下。

    炉火嗤嗤地响，铜锅里的汤愈发浓郁，那种香气把整个厨房都塞满了，从厨房门缝往外飘，估计半个走廊都能闻到了。

    艾莉丝低下头，把嘴角那个弧度藏在膝盖上，抱紧了一点。

    吃完晚饭，两个人把碗收了，厨房归置好，莱恩去把明天的行李做最后的检查——帐篷包，食物袋，药包，工具包，艾莉丝的那只衣包，一件一件地在前厅排好，明天早上直接往马车上搬。

    艾莉丝在前厅转了一圈，把能检查的东西都检查了一遍，然后，确认没什么遗漏了，就上楼去洗漱。

    浴室里，黄铜水管嗤嗤地出了热水，热气从浴缸里漫上来，把整个浴室都雾蒙蒙的。艾莉丝把熏衣草香皂打出泡，把这一整天都好好洗掉——从早上出门，到走了一整条青石板街道，到面包店、花店、裁缝铺、杂货铺，再到那家饭馆的草莓千层蛋糕，到回来之后整理东西、招呼居民，到厨房里那锅土豆炖牛肉——

    这一天，装了好多东西。

    艾莉丝闭着眼睛，在热水里慢慢地泡着，让那些东西一件一件地在脑子里过。

    玛莎大婶那句”莱恩家的小未婚妻”。

    罗莎大婶往她手里塞的那束熏衣草。

    老约翰叔说的”以前冷清”，还有门关上之后那句”现在好多了”。

    蛋糕那口被他直接从叉子上取走的那一口，和她的指尖只差了一厘米的那一口。

    还有晚饭，厨房里那道背影，还有那句挺好的。

    艾莉丝把这些东西都过了一遍，然后，在热气腾腾的浴室里，轻轻地，笑出了一口气。

    嗯。

    挺好的。

    她把头发洗好，擦干，换上睡衣—