我知道你很厉害，我知道你很温柔，我知道你的手很暖，我知道你做的土豆炖牛肉好吃到不行……”

    她把嘴巴闭上了一秒，然后重新开口。

    ”但那些是现在的你，我想知道以前的你。”

    火堆里，一根柴噼啪裂开了，溅出一点细小的火星。

    莱恩没有立刻回答。

    他低下头，视线落在她的发顶，那一头银色的头发在火光里泛着柔和的光，乱了一些，之前扎着的松辫子大半散开了，几缕碎发垂在她的脸颊旁边。

    他以为自己会沉默下去。

    但沉默到一半，他开口了。

    ”东部驻军的最后一年，”他的声音很低，象是在讲一件离他很远的事，”我们负责驻守的哨站，被一支规模超出预期的异变体群袭击。”

    艾莉丝没动，竖着耳朵听。

    ”那次，死了三个人。”他说，”是我的兵。”

    停顿。

    ”我当时离他们最近。我救了两个，没救回来三个。”

    他的语气没有波动，但那个平静本身，就是某种很深的东西。

    ”你不是医生吗……”艾莉丝的声音低了下去，”你尽力了……”

    ”我知道。”他说，”但知道和不在意，是两件事。”

    艾莉丝把脸贴在他的肩膀上，什么都没说。

    她没办法说”没关系”，因为那三个人不是她的，她说没关系没有分量。

    她没办法说”你已经很好了”，因为对莱恩先生来说，那三个人永远就是没救回来的三个人，跟”很好”没有任何关系。

    她能做的，就是靠着他，不走，保持那一点点接触的温度。

    也许这就够了。

    也许不够，但这是她现在能给的全部。

    莱恩感受到了那个贴着他肩膀的重量。

    她没有说话，也没有往后退。

    他低下头，用下巴轻轻抵了一下她的发顶。

    那是一个很轻的动作，轻到算不上拥抱，只是一个触碰，象是某种回应——我在。

    艾莉丝的鼻子酸了一下，然后她用力把那股酸意压了下去。

    她抬起头，看向他的侧脸。

    ”莱恩先生。”

    ”嗯。”

    她想了想，然后把手从袖口上挪开，伸出去，轻轻地，用指尖碰了一下他的领口。

    她的指尖在那里停了两秒，然后收了回来。

    莱恩没有躲。

    他只是低下头，看了一眼她收回去的手。

    ”你在做什么。”

    ”没什么。”艾莉丝把手缩进袖子里，声音小了很多，”就是想……摸一摸。”

    ”摸一模？”

    ”嗯。”她顿了一下，”我以前在微光阁，你给我上药的时候，我就想……以后如果你有伤，我也帮你上。”

    这句话说完，她自己先觉得脸热起来了。

    那也太奇怪了。

    谁会在这种时候说这种话。

    她刚想把话题扯开，莱恩先生开口了。

    ”行。”

    就一个字。

    ”啊？”

    ”下次有伤，让你上药。”他的语气平平的，象是在回应一件很普通的事，”但得等你学到外伤处理那部分。”

    艾莉丝愣了一会儿，才意识到他是认真的。

    她把脸重新埋回他的肩膀上，声音哑了一点。

    ”好。”

    两个人就这样靠着篝火又坐了一段时间。

    火堆慢慢矮下去，莱恩往里加了两根柴，火苗重新跳高了一截。

    艾莉丝看着那些火苗，脑子里有一部分在想明天出发的事，有一部分在想洞里那条灰色的雾河，然后还有一小部分，在想洗都洗不掉的那股焦腥气味，什么时候能从她的鼻腔里彻底散去。

    然后那本书冒出来了。

    她不知道为什么，就是突然想起来了。

    书的最后一页那种每天刷新的小任务。

    今天刷新的是什么，她不知道，因为书没有带来。

    但她现在，靠在莱恩先生的肩膀上，脑子里偏偏浮出来那本书第一章的内容。

    书上说，坏女人最重要的一件事，是懂得把握时机。

    什么是时机。

    书上举了个例子：当心爱的人情绪低落的时候，不要用言语安慰，而是用行动。

    行动。

    艾莉丝悄悄转过头看了一眼莱恩先生的侧脸。

    他在看火，眼神是沉的，但不是那种沉在很深处的沉。是那种把某件事想清楚了之后，搁在那里，不再反复翻动的沉。

    如果她现在——

    不行不行不行。

    她在想什么。