王峰心满意足地端起脸盆，哼着不成调的小曲，脚步轻快地走向水房，仿佛完成了一件意义重大的任务。

    宿舍里重新安静下来，只剩下台灯昏黄的光晕，笼罩着课桌前那个巨大的、此刻却异常沉静专注的身影。

    陈震莽小心翼翼地将自己的高中数学物理课本合上，放到一边，然后翻开了那本《军事基础理论》。

    目光扫过目录，停留在“第一章 战争与军事”上。

    他拿起铅笔，像对待最精密的武器一样，认真地在崭新书页的空白处。

    工工整整地写下了今天的日期，然后开始阅读。

    陈震莽沉浸在《军事基础理论》的字里行间，时间仿佛被那盏昏黄台灯的光晕凝固、拉长。

    书页上那些关于战争本质、军事思想演变、战略战术基础的文本，对他而言。

    并非枯燥的教条，而象是打开了一扇观察他所身处的“边防”、“巡逻”、“对峙”背后更宏大图景的窗户。

    他看得极慢，但极认真，浓黑的眉毛时而因思考而紧锁，时而因恍然而微展。

    粗壮的手指捏着铅笔，偶尔在书页边缘空白处，工工整整地记下几个关键词，或画个简单的示意箭头。

    宿舍里其他人洗漱的动静、低声的闲聊、甚至远处隐约传来的熄灯预备哨音，似乎都被他自动过滤掉了。

    他的世界暂时只剩下眼前摊开的书页，和脑海里随之构建、串联起的种种新认知。

    直到——

    “陈哥？！”

    一个带着明显惊愕、音量拔高的声音，如同投入平静水面的石子。

    猛地在他耳边炸开，瞬间将他从那深度沉浸的“心流”状态中硬生生拽了出来。

    陈震莽有些茫然地抬起头，那双还残留着思索馀韵的虎目，焦距缓缓聚拢，看向了声音来源。

    只见刘浪不知何时已经回来了，正站在课桌旁，脸上写满了难以置信。

    眼睛瞪得溜圆，手指着陈震莽面前摊开的书和旁边摞得整整齐齐的教材，仿佛看到了什么不可思议的景象：

    “陈哥！你……你这是在干嘛呢？！”

    “看书学习？！”

    刘浪的声音因为惊讶而有些变调，他上下打量着陈震莽那山岳般的身躯。

    又看看桌上那些与军营氛围略显格格不入的理论书籍，脸上的表情混合着不解和一丝“这画风不对啊”的荒谬感：

    “我的天！这都几点了！你居然坐在这儿……学习？！”

    他象是想起了什么，猛地一拍脑门，语气变得急切起来：

    “不是，陈哥！你瞅瞅时间！”

    “马上！还有十分钟！就熄灯了！”

    “你洗漱了没啊？啊？”

    “晚上咱俩还得站岗呢！两点到四点！你不抓紧时间休息，搁这儿啃书本？”

    刘浪急得在原地转了小半圈，仿佛陈震莽没洗漱是天大的事：

    “赶紧的！把书收了！去水房！麻溜的！不然一会儿熄灯了，黑灯瞎火的没法洗漱。”

    陈震莽被刘浪这一连串急促的话语说得有些发懵，他下意识地眨了眨眼。

    浓黑的眉毛困惑地动了动，仿佛在消化“时间过去了很久”和“需要洗漱”这两条信息。

    他微微偏头，看了看窗外早已漆黑一片的夜空，又低头看了看自己手腕上那块廉价的电子表。

    上面显示的时间，距离十点整的熄灯号，确实只剩下不到十分钟了。

    “啊？”

    陈震莽发出了一个短促的、带着点恍然和意外的音节，他抬起手，有些不好意思地挠了挠自己那钢针般的短发：

    “已经……过去一个多小时了吗？”

    “我还没洗漱。”

    他的语气很平实，承认得也很干脆。

    似乎对自己沉迷学习忘了时间这件事，并没有太多自责，只是觉得“哦，该去做下一件事了”。

    “我现在就去。”

    说着，他不再耽搁，动作却丝毫不显慌乱。

    他先是小心翼翼地将摊开的《军事基础理论》合上。

    从笔袋里拿出那个用硬纸片自制的、略显粗糙但很平整的书签，夹在刚刚看到的那一页。

    然后，他将这本看了一半的书，工工整整地放在那摞教材的最上面。

    又伸手轻轻抚平书角一处几乎看不见的微小卷边。

    他的动作很轻，很稳，带着一种近乎虔诚的细致，仿佛手中不是普通的纸质书籍，而是什么易碎的珍宝。

    他记得高中班主任，那位总是慢条斯理、戴着厚厚眼镜的老师。

    在他高中毕业前的那个下午，特意把他叫到办公室，很认真地对他说：