初舞台录制结束，已经是凌晨一点。

    选手们从演播厅鱼贯而出，有人兴奋，有人沮丧，有人还在复盘自己在台上的失误，嘴里念念有词。

    何旭走在队伍最后面，双手插兜，步伐懒散，跟前面那群或哭或笑的年轻人象是两个世界的生物。

    陆一鸣跟在他旁边，眼泪已经止住了，但眼圈还是红肿着——他刚才唱了一首原创曲，歌不错，但半路忘词了，最后只拿了个D。

    李不凡绕着何旭转圈圈，整个人还处在亢奋状态，嘴巴就没停过：“何旭哥你那段wave是怎么做到的？我感觉你全身的骨头都是分开的！”

    “还有那个后翻，你怎么单手撑地就能起来？你是不是练过武术？还是你其实是外星人？”

    “……”

    “何旭哥你倒是说句话啊。”

    “你问题太多了。”何旭的声音沙哑低沉，带着一种被打扰了的慵懒，“我只回答三个。”

    李不凡立刻闭嘴，眼神亮晶晶的。

    “第一，内核发力。第二，没有。第三，不是。”

    说完，何旭加快脚步，把还在掰手指头数问题的李不凡甩在了身后。

    回到后台化妆室，选手们三三两两地聚在一起，聊刚才的舞台，聊导师的点评，聊谁拿了A谁拿了F。

    何旭一进门，原本嘈杂的房间立刻象教室进了老师一样安静。

    好几道目光齐刷刷地落在他身上。

    他视若无睹地走向自己之前坐的那个角落，拿起那瓶没喝完的矿泉水，拧开盖子喝了一口。

    “那个……何旭哥？”

    一个陌生的声音从旁边传来。

    何旭偏过头，看到一个扎着小辫子的男生站在两步远的地方，手里拿着手机，表情紧张又期待。

    “能、能加个微信吗？我是做编舞的，刚才看了你的舞台，觉得你太强了，想请教一下……”

    何旭看了他一眼，目光从上到下扫了一遍，象是在评估什么。

    “你跳的哪首？”

    “第、第七组，那首抒情歌……”

    何旭想了想，没想起来，于是嘴欠的毛病又犯了。

    “太一般了，没印象。”

    何旭这句话说得云淡风轻，却给了对方暴力一击。

    小辫子男生的笑容僵在脸上，手指捏着手机，进也不是退也不是，整个人象被钉在了原地。

    旁边几个竖着耳朵偷听的选手同时倒吸一口凉气。

    ——这人嘴也太毒了吧？

    何旭看着他僵住的表情，终于大发慈悲地补了一句：“你那个转圈，重心太偏了。落地的时候膝盖内扣，伤半月板。回去改。”

    说完，他把手机翻出来，调出二维码，递过去。

    小辫子男生愣了两秒，眼框突然红了，手忙脚乱地扫了码，连声道谢，几乎是飘着走开的。

    旁边立刻又有几个人蠢蠢欲动地凑过来——

    “何旭哥我也想加！”

    “何旭哥你是哪个工作室的？以后能找你上课吗？”

    “何旭哥你收学生吗？”

    何旭还没来得及回答，一个声音从门口传来，洪亮得把整个化妆室的注意力都拽了过去——

    “让一让让一让！选管来收手机了！”

    工作人员推着小推车进来，挨个收选手的通信设备。

    这是节目组的规矩——录制期间，所有选手的手机统一保管，防止剧透。

    何旭把手机交出去的时候，屏幕还亮着，上面是一条没来得及回复的消息。

    备注是“一恒”。

    消息内容只有四个字：老师，别闹。

    何旭面无表情地按了关机，把手机扔进收纳箱里。

    ——

    选手宿舍是经典四人间，两张上下铺靠墙对放，中间一条窄过道，四个小衣柜挤在门边，独立卫浴小得转身都困难。

    何旭拎着背包推门进去的时候，另外三人已经到了。

    熟人不少。

    陆一鸣正低着头理东西，抬头看见何旭，眼镜差点从鼻梁上滑下来：“何、何旭哥？！你也是这个宿舍的？”

    何旭“恩”了一声，目光扫向另外两张床。

    对面下铺上，一个染着脏橘色头发的人正四仰八叉地躺着刷平板，耳机线缠了一脖子。

    “何旭哥！”李不凡一个鲤鱼打挺坐起来，耳朵上的耳机线被扯得啪啪响，“我就说嘛，咱俩有缘！连宿舍都能分到一起！”

    何旭没理他，目光转向最后一个人。

    靠窗的上铺，一个男生正盘腿坐在床上，戴着耳机闭目养神。

    听到动静，他缓缓睁开眼。

    一