观止工作室，三楼试镜区。

    走廊上安静得连一根针掉在地上都能听见。六名内娱目前最当红的男星分坐两侧。他们没有带助理。有人双手交叉握紧，有人不断深呼吸。

    墙上的红灯亮起。电子女声播报：“01号试镜者，张奕，请进。”

    张奕咽了一口唾沫。他推开沉重的隔音门。

    预想中的修罗场并不存在。没有复杂的太空舱布景，没有威亚设备。

    房间里只有四面雪白的墙壁，正中央摆着一把极其普通的木制折叠椅。

    路远坐在五米外的长条桌后。面前架着一台摄象机。旁边坐着沉渊和导演徐白。

    “导演好。”张奕鞠躬。

    “坐下。”路远指了指中间的折叠椅。

    张奕走过去坐下。他的身体僵硬。他提前报了三个高价演技突击班，准备应对失重、爆炸等极端情绪表演。

    路远拿出一张A4纸。

    “剧情背景：你是一个独自在空间站值守的宇航员。”路远语气平淡，没有任何情绪起伏，“你的氧气阀门发生破裂。舱内氧气只够维持十分钟。通信中断，无法修复。等待你的只有死亡。”

    张奕立刻瞪大眼睛，双手握紧椅子的边缘，胸膛开始剧烈起伏。

    “考题是，”路远打断他的前置动作，将那张A4纸扔在桌面上，“你手里有一份空间站的技术说明书。你不需要表现痛苦。坐在椅子上，用平稳的语速，把说明书的第一段念完。”

    张奕愣住了。

    没有嘶吼？没有求生挣扎？只是念枯燥的说明书？

    “开始。”路远按下录像键。

    张奕拿起虚构的说明书。他试图表现出对死亡的恐惧，于是他刻意压低嗓音，眉头紧锁，念台词的声音带上了明显的颤音和气声。

    念到一半，张奕甚至抬起左手，紧紧掐住自己的脖子，翻起白眼，身体在折叠椅上扭曲挣扎，发出“嗬嗬”的窒息声，将说明书的后半段演成了恐怖片里的丧尸变异。

    徐白痛苦地转过头，闭上眼睛。

    “停。”路远按下暂停键。

    张奕停止挣扎，大口喘气，满脸期待地看着路远。他觉得自己的爆发力很强。

    “你念的是技术参数。空间站的氧气流失是一个缓慢的降压过程。”路远面无表情，没有愤怒，也没有嘲讽，“你是在缺氧，不是哮喘发作。出去吧，不合适。”

    张奕脸色瞬间涨红，羞愧与不甘涌上心头，推门离开。

    接下来三个小时。排在前面的四名顶流男星接连败北。

    他们习惯了工业糖精的放大式表演。面对这种需要绝对收敛与克制的内心戏，全部交了白卷。

    有人演成了绝症病人的生离死别，有人演成了装腔作势的朗诵比赛。

    路远靠在椅背上。他拿起保温杯喝了一口水，发出一声极轻微的叹息。

    旁边，沉渊和徐白敏锐地捕捉到了这声叹息。

    沉渊看向路远的侧脸。那张侧脸上写满了对内娱演员断层的无奈与深深的孤独。

    “下一个。”路远喊道。

    电子播报音响起：“06号，秦川，请进。”

    门被推开。走进来一个三十岁左右的男人。他穿着旧夹克，头发剪得很短。

    秦川是个常年混迹在主旋律剧组演配角、或者在话剧舞台上演死尸的演员。他没有粉丝，没有流量。

    秦川走到椅子前，没有问候，直接坐下。

    路远重复了考题要求。“开始。”

    秦川没有立刻开始念。他坐在椅子上，脊背挺直。

    三秒钟后，他抬起双手，做了一个握住纸张的动作。

    “空间站环控生保系统……第七子系统……技术规格……”秦川开口了。他的语速极度平稳，吐字清淅，声音没有任何情绪起伏。就象一个真正的宇航员在进行例行汇报。

    但细节出现了。

    秦川翻动纸张的右手食指，出现了微不可察的轻颤。那不是演出来的发抖，而是肌肉在极端压力下的生理性失控。

    他的眼睛死死盯着虚空处的纸面。眼神中没有张奕那种浮夸的恐惧。他的瞳孔慢慢涣散，透出一种在浩瀚无垠的冰冷宇宙面前，人类肉身彻底失去掌控权的极致死寂。

    念到第四句话时，秦川停顿了两秒。他的喉结艰难地上下滚动了一下，进行了一次极度干涩的吞咽动作。

    他的胸腔起伏频率变慢，张嘴呼吸的幅度极小，却呈现出一种真实的、血氧浓度下降导致的迟滞感。

    整个房间陷入绝对的安静。只剩下秦川干涩的诵读声。

    徐白不自觉地屏住呼吸，手指死死抠住桌面。他感觉自己也被拉进了一个逐渐失去氧气的铁罐子里。