曹叡喉头髮紧，眼眶里热浪翻涌，却死死撑著不肯落下一滴。他恭恭敬敬地行了一礼，俯身的弧度、抬手的分寸，每一寸动作都端正得像刻在典册上的礼法，不敢有丝毫差池。

    然后他转过身，几乎是逃一般地奔出了寢殿。风灌进袖口，凉意漫上脊背，像是整个夜色的重量都压在了少年单薄的肩胛上。

    殿外，辟邪早已牵著踏雪乌騅候在月色下。

    “殿下，你哭了？“

    “胡说八道！孤怎么可能会哭！男儿流血不流泪！“

    可他眼角的泪水怎么都止不住，一滴跟著一滴，沿著脸颊滚下去，砸在衣襟上洇出深色的圆痕，一朵接一朵，像夜里悄然绽开又凋零的花。

    辟邪没敢再多问一个字，只是安静地站在他身侧，伸出手，一下一下，不轻不重地拍著他的后背。

    夜风里只有马的鼻息和少年压抑的抽泣声，那声音细碎而绵长，像是从胸腔最深处一点点挤出来的。

    接下来的三天，曹丕的身子像一盏將尽的油灯，灯芯一寸一寸地暗下去，连跳动的力气都在消散。

    太医来了又去，汤药煎了又倒，满殿的薰香盖不住那股隱隱的腐朽气息——那是生命从骨子里一寸寸抽离的味道。

    到了第三天，曹丕已是命如悬丝，薄薄的一口气悬在唇齿之间，隨时会被风吹散。

    曹叡守在他身旁，寸步不离，目光一刻不离地落在那张消瘦得脱了形的脸上。

    他数著父亲的呼吸，每一口都浅得像落叶触地，轻得仿佛一不小心就会断在某个未尽的音节里。

    曹丕昏昏沉沉地睡了一整日，子时刚过，他缓缓睁开眼，瞳孔里映著殿角的烛火，还有曹叡那张熬得发青的脸。

    “叡儿，什么时候了？“嗓音沙哑得几乎听不清，字字像是从乾裂的河床上磨出来的，带著砂砾般的粗糲。

    “亥时了。“曹叡俯下身去，声音压得很低，怕惊碎了什么。

    他凑得极近，几乎能数清父亲眼瞼上那些细微的纹路，每一条都像是这些年被时光刻下的暗痕。

    曹丕缓缓抬起手，瘦得骨节分明，指尖微微颤抖，像是秋风里最后一片不肯离枝的叶子。

    曹叡急忙双手轻轻握住那只手，掌心冰凉，像握住了一块將化未化的薄冰。

    “叡儿，大魏，是你的了。“

    “父亲，您別说这样的话，不会的，会好的。“曹叡拼命摇头，声音里带了泪腔，每一个字都在喉咙里滚过一遍才勉强出口，“您睡一觉，明日就又是从前了。“

    曹丕轻轻地摇了摇头，唇角甚至浮起一丝极淡的笑意，像秋日最后一抹夕照，虚弱却温润。

    他的目光软下来，落在曹叡脸上，像在端详一件迟到了许多年的珍宝。

    “叡儿，苦了你了。“他顿了顿，目光越过殿顶的藻井，仿佛在看很远很远的地方，越过宫墙，越过流年，落回某个再也回不去的午后。

    “朕近日时常梦见故人。王粲朕到现在都记得他喜欢驴叫。那时他走了，朕便领著大家一起去坟前，齐声学驴鸣，为他送行。

    满山遍野都是那学驴的叫声，旁人都笑，朕却觉得，那是人间最真的悲声。没有什么比那样的荒唐更能表达一个人对另一个人的不舍了。

    这大约便是朕一生中仅有的荒唐与浪漫了，一个诗人，仅有的荒唐与浪漫。“ 他嘴角的笑意深了些许，又慢慢淡去，像灯火被风吹得一矮，沉默了片刻，声音轻得像自言自语：“你说，父亲若是知道我如今做的这一切，是夸我，还是骂我？“

    曹叡握紧他的手，用力点头，手指几乎要嵌进父亲的掌心里：“我想祖父一定会夸父皇的。您守住了他打下的江山，比谁都辛苦，比谁都撑得住。“

    曹丕望著帐顶，目光渐渐涣散开来，像墨滴入水，一点一点失去形状，声音愈来愈轻：“父亲，而今我將魂归於九泉之下，很快便能再见您了。开疆拓土，文治武功。您的基业，我守住了，您，会认可我吗？“

    话音未落，他缓缓闭上了双眼，唇角那抹似有若无的笑意终於彻底消散，像最后一盏灯被夜风吹灭。

    那只被曹叡握著的手，一点一点失了温度，指尖从手心滑落，轻轻跌在锦被上，发出一声几乎听不见的闷响，却重得砸穿了曹叡的整个胸腔。

    恰在此时，殿外夜空中一颗彗星拖著冷冷的长尾，直犯紫微而去，光华刺破层云，转瞬即逝，像天地间一声没有回音的嘆息。

    一代帝皇曹丕，崩於洛阳宫中。

    与此同时，蜀国的丞相府，月光如练，铺满庭院。

    “丞相快看！彗星过紫微！“马謖抬手指向空中，朝身旁的诸葛亮喊道，指尖还带著一丝激动的颤抖。

    诸葛亮缓缓抬起眼帘，羽扇在胸前不急不缓地摇著，扇面映著月色泛起一层微光。