在听。

    听楚志华的呼吸轻重，听语气波动，捕捉每一点细微的情绪变化。

    外头天色慢慢阴下来，灰濛濛一片，压得很低。

    许久，许四海淡淡开口。

    “京城气候乾燥，一般人住著不习惯吧。”

    “確实不適应。”楚志华应声。

    “不习惯，还常年赖在这不走？”

    一句话直白锋利。

    楚志华抬眼看他，避而不答。

    许四海没再追问。

    他看得明白。

    这人不是住不惯，是不敢走、不想走。

    有些话，他点到为止，剩下的，留给许星河来说。

    许星河缓缓起身，把椅子推回原位。

    “楚叔，您好好休养身体。”

    “往后有任何事，隨时联繫我们。”

    他从口袋里摸出一只牛皮纸信封，轻轻压在果篮底下。

    “对了。”

    “这是您这几年的全套病歷，我们托人调出来的。您自己看看，有没有什么出入。”

    他没看楚志华，放下东西，就此收尾。

    不需要对方解释，也不需要对方回应。

    楚志华指尖几不可察地一顿，目光落在那只露角的信封上，迟迟没动。

    他太清楚里面是什么东西。

    只能低声道了句：“你们有心了。”

    “应该的。”

    许星河淡淡应声。

    两人转身准备离开。

    身后忽然传来楚志华的声音。

    “星河。” 许星河脚步微顿。

    “你爸当年，跟我说过一句话。”

    楚志华的声音慢悠悠的，带著几分深意。

    “他说，许家有些东西，是外人看不懂、摸不透的。”

    许星河没有回头，背对著他，语气平静无波。

    “您自己都说自己是外人。”

    “看不懂，才是正常的。”

    话音落，他抬手拉开门，径直走了出去。

    许四海紧隨其后。

    房门轻轻合上，隔绝了病房里所有的气息。

    出了楼道，许四海淡淡开口。

    “大哥，稳。”

    他极少夸人，这句已经是极高的认可。

    许星河比了比手势，径直走向车边，拉门上车。

    许四海回头望了一眼七楼的窗户，才绕到驾驶座，发动车子。

    病房里。

    楚志华静静靠在床头，盯著床头柜的果篮。

    牛皮信封压在底下，边角露著。

    他始终没有伸手去碰。

    窗外，天色彻底沉阴了下来。

    ——

    傍晚。

    天色一点点暗下去，街边路灯还没亮起，整片巷子灰濛濛的。

    沈云梦拎著好几袋东西，慢慢走在巷子里。

    都是给许念买的。

    软布料、绣花线团、几本彩色画册，还有一小盒水果糖。

    她走得很慢，单薄的影子被余暉拉得极长，平平拖在地面上。

    巷子很窄，两侧院墙高耸，墙头枯藤被风吹得轻轻摇晃，看著有些萧瑟。

    走到巷子中段的时候，前路忽然多了一个人影。

    深色夹克，低著头，看不清眉眼，静静立在路中间。

    沈云梦脚步一顿，下意识侧身让路。

    那人没动。

    她又往墙边挪了挪，留出大半通路。

    对方依旧一动不动。

    沈云梦只得抬头。

    那人恰好也抬眼看来。

    是张极其普通的脸。三十多岁，眉眼平平，丟在人群里转眼就找不到的那种。

    “沈云梦？”

    男人开口，声音不高，却沉得发实，像石头砸在地上。

    沈云梦没应声，指尖悄然攥紧手里的购物袋。

    “有人想见你。”

    “谁？”

    “去了你就知道。”

    沈云梦站在原地，没动。

    男人往前踏出一步，逼近过来。

    沈云梦依旧不退。

    下一瞬，她抬手，直接把手里所有袋子朝著男人面门甩了过去。

    布袋翻飞，里面的东西瞬间散落一地。

    软布缠住男人手臂，线团满地滚，糖盒摔开，五顏六色的糖粒蹦得到处都是。

    男人丝毫不慌，抬手拨开缠在身上的布料，伸手就朝她抓来。

    沈云梦眼神平静，不躲不闪。

    方才蹦落在脚边的一颗糖，不知