过地面，带起一阵极淡的清香。不是任何名贵的香料，就是普通人家的洗衣液的味道——那种味道，林辰在仙界闻过无数奇珍异香，却没有一种比得上此刻这一缕若有若无的清香。

    林辰没有看她。

    他依然看着窗外那株石榴树。夕阳的光透过树叶洒进来，在他脸上投下细碎的光斑。

    宋哲远和赵归真站在一旁，大气都不敢喘。他们不知道林辰为什么忽然让宋清漪进来，也不知道接下来会发生什么。

    问心斋里安静极了。

    安静得能听见窗外偶尔传来的鸟鸣，能听见檐下那盏六角宫灯被风吹动的轻响，能听见宋清漪轻轻的呼吸声。

    良久，林辰开口。

    “宋姑娘。”

    宋清漪微微一怔，看向他。

    他依然没有回头，目光落在窗外。

    “你相信这世上会有两片相同的叶子吗？”

    他的声音很轻，像是问给自己听的。

    宋清漪愣住了。她没想到这个看起来冷冰冰的人，会问她这样一个问题。

    她想了想，轻声道：“应该没有吧。”

    “为什么？”

    “我小时候喜欢捡树叶做书签。”她说，“梧桐叶、枫叶、银杏叶，我捡了好多好多。夹在书里压平，写上日期，有时候还会画上小图案。可是从来没有找到过两片一模一样的。”

    她顿了顿，声音更轻了：“就算是同一棵树上的叶子，大小、形状、叶脉的纹路，也都不一样。”

    林辰沉默。

    窗外，夕阳缓缓沉入远山。天边的云被染成橘红色，一层一层铺开，像谁打翻了调色盘。

    檐下那盏六角宫灯，不知何时被点亮了。

    昏黄的灯光透过窗棂洒进来，和夕阳的余晖交织在一起，在屋里投下一片温暖的朦胧。

    宋清漪看着对面那个人的侧脸。

    他的目光落在窗外，不知道在看什么。那目光很平静，平静得像一潭深不见底的水。可在那平静之下，她好像看见了什么——很淡，很远，像是隔着一层薄雾。

    她不知道他在想什么，也不敢问。

    她只是安静地坐在那里，陪他看着窗外的天色一点一点暗下去。

    宋哲远和赵归真已经悄悄退到了门边。他们不知道林辰为什么留下宋清漪，但他们知道，此刻不该有任何打扰。

    良久，林辰收回目光。

    他没有看宋清漪，只是轻声说了一句：

    “你很像一个人。”

    宋清漪怔了怔，不知道该怎么接话。

    林辰端起那盏凉透的茶，饮了一口。

    “回去吧。”他说，“三天后，我去金陵。”

    宋哲远猛地抬头，眼中迸出难以置信的光芒。

    “小先生”

    林辰没有解释。

    他只是放下茶盏，起身，朝门外走去。

    路过宋清漪身边时，他的脚步顿了顿。

    他没有看她。

    但那停顿，比方才茶盏那一顿，长了那么一点点。

    然后他推门，走进暮色里。

    门在他身后轻轻合上。

    宋清漪坐在原地，看着那扇门，久久没有动。

    她不知道刚才发生了什么，也不知道那个人为什么忽然改变主意。她只知道，那个人看她的时候，目光里有种说不清的东西——像是隔着很远的距离，在看一个再也回不去的地方。

    宋哲远快步走过来，一把抱住女儿。

    “清漪清漪”他喃喃著，声音发颤，“你救了宋家你救了宋家”

    宋清漪靠在父亲怀里，眼神依然迷茫。

    她救了吗？

    她什么都没做啊。

    赵归真站在门边，看着那扇合上的门，沉默了很久。

    他想起当初带女儿来见林辰时，那首《孤木》之后，林辰的眼神。

    此刻那眼神，比那时更复杂。

    清音阁外，巷子深深。

    林辰走在青石板上，脚步比平时慢了一些。

    他走得很慢，像是在想什么，又像是什么都没想。

    巷子尽头，路灯已经亮了。暖黄色的光洒在地面上，把影子拉得很长。

    他停下脚步，回头看了一眼。

    清音阁的六角宫灯还在檐下摇晃，灯光透过门缝漏出来，在夜色里晕开一片柔黄。

    他收回目光，继续往前走。

    九万多年了。

    那张脸，那双眼睛，那个清冷中带着温柔的神情——他以为自己已经忘了。

    可当那个女孩坐在夕阳里，侧脸被镀上一层金边时，他才发现，原来自己记得那么清楚。