夜风很轻。

    巷子里的阴气还在涌动，但已经不敢靠近那白发少年半步。它们缩在角落里，缩在墙缝里，缩在那些见不得光的阴影里，瑟瑟发抖。

    沉知空站在巷子中央，仰着头，看着那片被阴气屏蔽的天空。

    过了很久，他才开口。

    他的声音很沙哑，象是很多年没说过话。但沙哑之下，有一种奇怪的东西——象是回忆，象是祭奠，象是在翻阅一本很旧很旧的书。

    “那是九十年前的事了。”

    沉知空从小在山上长大。

    师父说，他是被捡来的，捡来的时候才刚满月，裹在一块破布里，扔在道观门口。

    师父把他抱进去，喂他米汤，教他识字，教他修道。

    那座山叫什么，他已经忘了。只记得很高，很高，云都在半山腰。道观不大，前后两进，住着师父和几个师叔伯，还有十几个师兄师弟。

    十七岁那年，天下乱了。

    那天师父把所有人叫到大殿里，说了很多话。沉知空那时候年纪小，记不太清那些话，只记得最后一句。

    “国家蒙难，我等修道之人，岂能袖手旁观？”

    第二天，师门长辈纷纷下山。

    师叔师伯走的时候，拍了拍他的肩膀：“小空，好好看家。”

    并给了他一把新打的匕首：“拿着防身。”

    师父走的时候，站在山门口，回头看了他一眼。

    虽然师父什么也没说。

    但那个眼神，他读的懂，那是真正的告别。

    后来，

    道观里就剩他一个人。

    一个人扫地，一个人上香，一个人练功，一个人吃饭。有时候半个月也见不到一个人影，只有山风呼呼地吹，只有鸟雀在枝头叫。

    他不觉得孤单。

    师父说了，让他守家。

    那他就守着。

    守到他们回来。

    故事真正开始是在那个晴天。

    沉知空下山采购，背着一篓东西往回走。山路不好走，他走得不快，一边走一边想着晚上吃什么。

    然后他听见了喊杀声。

    他躲到一块石头后面，探头去看。

    山脚下，几个人正在追杀一个女子。

    那几个人穿着奇怪的衣服，说着他听不懂的话。有拿着枪的，还有几个穿着黑色长袍的，一看就是修炼者。女子浑身是血，边打边退，已经快撑不住了。

    沉知空想起师父临走前说的话。

    “那些入侵的贼子，见一个杀一个。”

    他摸出师伯给的那把匕首。

    “我也不知道当时哪来的胆子。”他说，“但我就是……看不下去。”

    他利用对地形的熟悉，把那群人引开逐个击杀，

    最后一个倒下的时候，沉知空站在他面前，匕首上还在滴血。

    他第一次杀人。

    手在抖。

    但他没有停。

    最后他转身去看那个女子。

    她已经昏过去了，倒在草丛里，脸色苍白得象纸。

    身上好几处枪伤，还有被修炼者打出的内伤。他把她安置在师门的一间偏房里，每天给她换药，熬药，做饭。

    女子醒来的时候，已经是第三天了。

    她躺在沉知空的床上，身上裹着他唯一一床干净的被子，伤口已经被包扎好，草药是她从未闻过的清香。

    醒来后，她说的第一句话是：“这是哪儿？”

    他说：“我家。”

    她看着他，看了很久。

    然后她说：“谢谢你。”

    她在山上养了半个月的伤。

    那半个月，是他这辈子最快乐的时光。

    她话不多，但每说一句，他都能记很久。她笑起来很好看，眼睛弯弯的，像月牙。她有时候会坐在院子里发呆，看着远处的山，一看就是一个下午。

    他不知道她在想什么。

    他也不敢问。

    他只是每天给她送饭，送药，偶尔坐在院子里陪她发呆。

    有一天晚上，她忽然问：“你叫什么名字？”

    他说：“沉知空。”

    她念了一遍：“沉知空……”

    然后她笑了。

    “好名字。”

    他鼓起勇气问：“你呢？”

    她沉默了一会儿。

    “苏缘劫。”

    苏缘劫在山上养了半个月。

    半个月里，沉知空每天给她换药，给她熬粥，给她讲山上的事。讲师父，讲师叔伯，讲师兄师弟，讲那只经常来偷吃的狐狸。

    苏缘劫听着，偶尔笑一下。

    她笑起来很好看，像山间的野花，像