群沉默的浮游生物。街对面的凉茶铺老板正趴在柜台上打盹，下巴搁在交叠的手臂上，嘴微微张着，收音机里放着咿咿呀呀的粤剧，唱的是《帝女花》，声音被调得很小，象是怕吵醒谁。

    远处有小孩在巷子里追逐打闹，笑声尖锐而清脆，象一把摔碎的瓷碗。更远处能看见江面上空的云在慢慢移动，白得象刚弹好的棉花。

    林辰坐在门口，背靠着门框，微微闭眼。不是困，是享受这种安静。这种安静和秘境里的死寂不一样，和九天之上的罡风呼啸不一样。

    这种安静里面有很多声音——隔壁阿婆在阳台上浇花的水声淅淅沥沥，楼上有人在用缝纴机哒哒哒地踩线，巷子深处有人拉长了声音喊“收旧报纸旧冰箱旧洗衣机”，老街尽头十字路口的红绿灯切换时发出滴滴的提示音。人间的安静从来不是真的安静，但它让人心安。

    门口那只橘猫又来了，蹲在门坎上舔爪子，偶尔抬头看他一眼，眼神里充满了猫科动物特有的居高临下和不屑一顾。林辰和它对视了两秒钟，橘猫打了个哈欠，继续舔爪子。

    三点刚过，门口的风铃响了。不是被风吹的，是有人推门。