“不认识，我认识他的时候他已经不年轻了，”陈婆婆说，“不过那个人认识他。”

    那个人是谁，谁也不知道，他们认识陈婆婆的时间贯彻他们现在的生命，陈婆婆看着他们长大。

    可他们却不知道陈婆婆长大的样子。

    自然也认不得陈婆婆嘴里的那个人。

    “那他眼睛是怎么没的？”翟语堂抱着扫帚坐到陈婆婆边上问。

    “不知道。”陈婆婆摇摇头，她说，“听说他年轻太混，说不准是惹了谁被报复了，说不定是欠钱不还，说不定是他自个儿不小心栽沟里。”

    “我只知道他的名字，那个人告诉我说，他叫李苦根。”

    褚嘉树第一次听到陈婆婆说起苦爷爷的事情。

    黄酒在杯子里晃荡一圈，陈婆婆仰头闷下去，她说：“他是我见过活得最真的一个人了。”

    李苦根只知道是李家村的人，他总是突然回来突然离开的，谁也不明白他。

    像是一场突兀的命运，降临在李苦根的身上，这名字是他自己说的，说自己生来就是吃苦的命。

    没人知道他年轻时候从哪儿来的，明明是李家村的孩子，偏偏又感觉没人见过他。

    他回来去哪儿都能蹭口饭吃，就是没个家。

    对于陈婆婆来讲，李苦根就像是个媒介，像是李家村的一个点。

    是她和那个人的联系。

    李苦根出去混了几年，还是没人知道他去了哪里，陈婆婆以前不是李家村的人，她也不认识李苦根，至于她是怎么知道的呢……

    陈婆婆笑了声说：“因为那个人是一个几十年来都爱收留来历不明的怪物的人。”

    陈君知似乎觉得自己要讲一个很荒诞的事情，所以在后面像是醉酒的梦话开始前，她打了一个预防针：“这个世界啊，真的是很神奇的。”

    “有好多不可思议的事情。”