羽丘学院，文化节会场。

    聚光灯从头顶打下来的时候，丸山彩觉得自己大概正在经历人生中最辉煌的三分钟。

    台上这支临时拼起来的乐队——Afterglow的摩卡弹吉他，Hello Happy World的花音打鼓，Roselia的莉莎弹贝斯，Hello Happy World的薰负责另一把，Afterglow的鸫负责键盘。

    凭借出乎意料的默契和各自扎实的基本功，硬是把几首翻唱曲目演绎得精彩绝伦，彩的声线在乐队的包裹里游刃有余，高音清亮，低音沉稳，每一句歌词都稳稳地落在节拍上。

    台下掌声雷动。应援棒和荧光手环汇成一片流动的光海，有人在喊彩——，有人在喊摩卡——，还有人在喊莉莎——，声浪一波一波地涌上来。

    最后一首歌的尾音落下去，彩把话筒从架子上取下来，双手握着，冲着台下用力挥了挥。

    大家嗨起来了嘛？

    欢呼声就是回答。

    那么——继续哦！下一首——噢，没有了……

    她的尾音被淹没在更响的呐喊里。彩的嘴角翘得快咧到耳根了——这种被观众的热情包裹住的感觉，永远都让人上瘾。

    但下一首不会来了，她们的演出时间已经到头。

    彩有点恋恋不舍地把话筒放回架子上，回头看了一眼身后的伙伴们。摩卡懒洋洋地举着吉他拨片朝观众晃了晃，花音从鼓组后面站起来鞠了个躬，莉莎笑着把贝斯背到身后。

    薰起身用她一贯的舞台腔说了句今夜的星光将为诸位的热情所铭记，鸫红着脸小声说了谢谢。

    几个人一起走到台前，齐齐鞠躬。

    掌声经久不息。

    彩走下舞台的时候，脚步轻快得像踩在上。

    她觉得自己就像一颗刚出炉的——蓬松、甜蜜、完美。

    这大概是高中最后一年文化节最完美的收尾了。

    一支临时拼出来的乐队，一次意料之外的精彩演出。

    完美的夜晚。

    完美的——

    然后她看到了磷子和日菜举着的那两块板子。

    板子上用粗记号笔写着大大的字——

    「努力拖点时间！！！」

    磷子的表情很慌，嘴唇抿成一条线，双手举着板子，好像那块板子能帮她挡住什么灾难。

    日菜倒是笑嘻嘻的，但她另一只手还捏着另一个板子——

    「彩彩！噜起来！」

    彩愣住了。

    她回头想找救兵——敢于表演的薰呢？能说会道的莉莎呢？社牛的那些人呢？

    全都不见了，下台之后各自散了，现在在台上，就只剩她一个。

    丸山彩，需要在台上即兴跟观众聊天，拖住时间。

    一个每次MC都要提前写好逐字稿、反复练习、上台前还要在后台默念三遍的人。

    即兴。

    聊天。

    彩的脸白了。

    等一下等一下等一下——她伸手想抓住日菜，让我回去拿我以前的MC稿——

    没时间了，下一组马上就要上了！日菜已经把那张「噜起来！」的纸条塞进她手里，拍了拍她的肩膀，加油！

    然后就溜了。

    磷子在旁边双手合十，带着一脸歉意的表情：对不起彩同学……拜托了……

    然后也跑了。

    彩看着手里的纸条，又看看空荡荡的舞台入口——

    这个高中最后一年文化节一点也不好！！！

    ——

    但彩不得不出去。

    她深吸一口气，迈着僵硬的步伐走回了舞台，聚光灯打下来，台下黑漆漆的——无数双眼睛盯着她，等着她说点什么。

    欸……欸都……彩握着话筒，声音有点抖，今年是……一周年……联合文化节一周年……大家很快乐吧……

    台下安静了，大概是那种这家伙在说什么啊的安静。

    彩觉得自己的血在一点一点变凉。她攥着话筒的手指在发白，脑子里疯狂搜索着可以聊的话题——什么都可以，只要不让场面继续冷下去——

    欸……一周年，就是……三百六十五天……她继续说着，眼睛四处瞟，想从后台方向看到什么提示。

    没有，什么提示都没有。

    日菜跑了，磷子也跑了，连鸫都不见了。

    这帮学生会的精英怎么就留下自己一人。

    只有她一个人站在台上，被聚光灯照得像个标本。

    三百六十五天……欸，今年如果是闰年……就是三百六十六天了……

    为什么会说到闰年啊！！！

    但话已经出口了，收不回