每周三下午，学士塔顶层总是弥漫着陈年羊皮纸、酸葡萄酒和某种更深沉的、属于知识的尘埃气息。

    阳光通过厚实的琉璃窗，被切割成浑浊的光柱，照亮了空气中缓慢浮动的微粒。雷乔伊，一个身躯仅比高背椅高出少许的孩童，正蜷在巨大的、用鲸骨和铁木制成的椅子里，几乎要被那庞然大物吞噬。

    信上的消息沉重如铅：持续了整整十年的长夏即将终结，随之而来的将是至少三年的酷寒（277AC-279AC）。

    “攸伦，你怎么看。”科伦的声音低沉，如同远方的闷雷。这不是询问一个孩子的意见，而是在考较一位继承人的心智。

    我怎么看？我能怎么看！？某个遥远时空里不着调的梗滑过攸伦的脑海，带来一丝荒诞的抽离感。但他异色的双瞳平静地扫过信缄上每一个严谨而冷酷的字符，抬起眼，童声清冽，没有丝毫尤豫：“学城的学士观测星辰、记录潮汐、解剖云层已有数千年。他们的预言或许偶有细微偏差，但从未彻底落空。这十年的长夏本身就是对规律的悖逆，那么随之而来的寒冬，必将以加倍的严酷来修正这一切。”他小小的手指点在信缄关于冬季年限的预测上，“三年，或许只是保守的估计。铁群岛必须储备至少足以支撑三年的粮食，而我的建议是——越多越好。在漫长的冬天里，多馀的谷物比多馀的黄金更有力量。”

    科伦缓缓点头，下颌的线条如同饱经风浪侵蚀的礁石。“我们还有一年时间。高庭的玫瑰自顾不暇，他们的粮食只会流向君临的金龙。北境和谷地……他们广袤的土地在冬天只会产出更多的饥饿。”他的目光投向窗外阴霾下灰绿色的海面，“看来，只有东方的自由贸易城邦和潘托斯了。”

    “粮食，木材，还有能让我们的人在冰海里保持体温的毛皮和油脂，”攸伦接口道，语气象在复述最寻常的贸易清单，“一直是我们与外界最重要、也最频繁的交易。”自寒冬将至的消息如瘟疫般传遍七国，铁盐港的桅杆便一日密过一日。在攸伦隐于幕后的调度下，隶属于“冰与火”商会及各领主的长船队，正以前所未有的效率穿梭于狭海，像忙碌的工蚁，为巢穴囤积过冬的食粮。

    然而，在凛冬的呼吸真正触及派克城高耸的塔楼之前，还有一桩关乎葛雷乔伊家族血脉与权势的大事极待解决——长子巴隆的婚事。在这片以铁与血为律法的群岛，婚姻从来不是个人的欢愉，而是家族的棋局。尤其对海石之王的继承人而言，他的新娘必须是一枚足够分量的筹码。

    冬天持续3年，来临之前一定要先完成哥哥巴隆的联姻，否则就要再等3年。按照维斯特洛的习俗，冬天的3年是最好生崽子的时候。攸伦不想眈误侄子侄女的出生......

    次日，攸伦独自立于葛雷乔伊家族的墓窖深处。冰冷咸湿的空气缠绕着石壁上终年不灭的鲸油灯炬，投下摇曳不定的阴影。他的指尖划过一具具被岁月和海风蚀刻得模糊不清的石棺，感受着其上铭文记录的古老荣耀与死亡。五岁孩童的身躯在先祖们巨大的、充满威压的雕像下，渺小得如同一粒尘埃，可他眼中流淌的冷静算计，却比墓窖最深处的寒冰更加冷硬。

    “主人。”一个轻柔却清淅的声音打破了死寂。莉莎不知何时出现在他身后，如同一个自阴影中凝聚的幽灵。她双手奉上一卷泛黄的羊皮纸，“您要的哈尔洛家族资料。”

    攸伦接过，卷轴在他手中缓缓展开。密麻麻的文本与图谱，勾勒出另一个铁群岛大家族的血脉谱系、势力分布与近年来的暗流涌动。

    “说说她。”攸伦的声音很轻，几乎被浪涛拍击墓穴地基的轰鸣吞没。

    莉莎垂眸，火光在她长长的睫毛上跳跃：“眼睛是罕有的浅海绿，发色是铁群岛不常见的深棕，像沉入深水的橡木。能在蒸馏釜前调配治愈高烧的药剂，也能用七弦琴弹出让水手思乡的曲调。但上月，有人亲眼见她用一柄剥皮小刀，在十步外精准地射穿了一只抢夺鱼获的海鸥的脖子。去年，斯通垂家两个儿子的求婚，都被她掷还了他们的信物。”

    一丝极淡的、近乎无形的笑意浮上攸伦的唇角。完美。哈尔洛家族的近支血脉，通过母系与布莱克泰斯紧密相连，兼具了某种异质的文化修养与铁民骨子里的悍勇。更重要的是，哈尔洛家族掌握着铁群岛最浩瀚的知识宝库，他们的舰队更热衷于贸易航线而非劫掠古道。这桩联姻，能将葛雷乔伊的强硬与哈尔洛的智慧、财富巧妙缝合。更何况，在冥冥中既定的轨迹里，这位亚拉妮丝本就该是巴隆的岩妻，为他诞下继承葛雷乔伊姓氏与野性的后代。攸伦无意篡改这早已写就的章节，他甚至有些期待那些注定要降生的侄子侄女们。

    三日后的训练场，充斥着汗水、钢铁碰撞的嘶鸣与粗重的喘息。雷乔伊正将一柄沉重的战斧狂暴地劈入橡木假人，木屑纷飞，每一次挥击都凝聚着十九岁青年无处宣泄的精力与自父亲颁布“古道新规”后积郁的闷气。古铜色的皮肤上蒸汽腾腾，肌肉虬结的背