第二天，王健出现在约定好的角落里。他手中掂着一个沉甸甸、鼓囊囊的牛皮纸封袋，纸面被里面的钞票撑得变了形，散发出一种迷人且危险的墨香味。

    “钱在这里。”王健的手指在信封边缘滑过，“你准备什么时候出发？”

    “王兄，作为合伙人，路费能否给个报销？”叶飞掂了掂信封，调侃道。

    “滚，早去早回。要是带不回捷报，你就留在南方种地吧。”王健笑骂着给了叶飞一拳。那一拳并不重，象是表达一种粗粝的入伙仪式。

    “这个项目的重要，不用我多说。我可能会扎在那儿，不仅要投钱，更要‘投人’。”叶飞心里藏着一个野心：他不去当那个锦上添花的局外人，他要做那那十八罗汉之外的、改写座次的第十九个灵魂。

    “5万块，你全押在他身上？”

    “全押。”叶飞答得干净利落。

    那一年的绿皮车，是旧纪元里移动的铁质棺材。时速不足百公里的钢铁怪兽，吞噬着成千上万在寒假洪流中迁徙的肉体。

    车厢里是一片由于过度拥挤而产生的、近乎粘稠的焦灼。叶飞在那股混合了汗水、廉价烟草与过期食物的味道里煎熬了三十个小时。那是生理层面的极刑。

    那一刻，某种深刻的荒谬感在心中浮现。他想起二十年后那个贴地飞行的、银色的高铁时代。此刻的缓慢与未来的迅疾，在时光的褶皱里形成了一个巨大的断层。

    熬了三十个小时，当叶飞踏上杭州的土地时，他感到自己的骨骼仿佛被那列车揉碎了又重新拼凑在一起。一九九九年的杭州东站，简陋、破败，散发着一股潮湿的铁锈味，与二十年后那个被称为“亚洲第一”的巨型枢钮相比，寒碜得象是一个被时光遗忘的角落。

    街道是破碎的，坑洼处蓄满了浑浊的雨水，到处是翻修的工地，露出城市暗红色的血肉。叶飞顾不上感慨，他拿着一张皱巴巴的地图，直奔城西的湖畔花园。

    那是他的心中的圣杯。

    他决定在那座公寓门口守株待兔。马匀那张极具辨识度的、被后世神化的面孔，以及那出入成群的“信徒”，是他唯一的坐标。

    他蜷缩在阴冷的绿化带旁。寒风像刀子一样割开他的衣领，他准备好了，如果今晚等不到，就直接在这片旧纪元的泥土里露宿。

    到了第二天，身体终于向这个傲慢的“穿越者”发出了警告。北风吹得他视线模糊，清涕长流。一种灼热的、如同炭火般的钝痛从头蔓延开来——他在发烧，且病得不轻。

    意识在恍惚中剥离。

    就在他盘算着是否要放弃这无谓的固守时，一声粗鲁的喝问刺穿了迷雾。是小区保安。

    “喂！那个小伙子！你在那儿干什么？你待了一天一夜了。”

    “我说，你在小区门口耗了一整天，到底是在找哪一户？”保安的声音象是一把锈蚀的剪刀，粗糙地刮着叶飞的耳膜。

    叶飞强压下脑海中炸裂般的晕眩，反应极快地编织了一个理由：“我找一位马老师。我是他的学生，约好了寒假来补课，只是烧得糊涂，忘了房号。”

    “马匀？”保安翻着那本卷了边的名册，指尖在纸页上滑动，发出的摩擦声刺得叶飞耳膜生疼。“马匀……职业大学的英语老师，还真有这么一位。住在X号楼，10X室。嘿，你这学生也是实诚，大冷天在这儿死等。”

    “谢谢……”叶飞几乎是夺路而行。

    他拎着简陋的行囊，在寒风中奔跑。冷风灌进肺部，象是有无数面小镜子在胸腔里碎裂。他在10X的门前站定，心脏失控地撞击着肋骨。他该以什么样的姿态去见那位改变时代的教父？是崇拜者，是投资人，还是一个身怀秘密的穿越者？

    还没等他整理好那份跨越二十年的自我介绍，门却发出一声轻微的呻吟，“吱呀”一声打开了。

    开门的是个温婉的女人，约莫三十岁，眼神里透着一种寻常人家的平和与疑惑。叶飞猝不及防，只能嗫嚅道：“请问……马总……不，马老师在吗？”

    “在的。你也是来参加英语补习的？”

    “补习？”叶飞感到脚下的地壳在剧烈晃动，“什么补习？”

    “补课啊。你不是来找马老师练口语的？”女人的眼神更加困惑了。

    “英子，是谁来了？是约好的学生吗？”屋里传出一个熟悉的声音。那声音对叶飞而言，简直如同平地惊雷，震得他灵魂几乎脱壳。

    “马老师……”叶飞看着那个从书房里走出来的男人。

    那是他在无数媒体、演讲和传记中见过千百次的面孔。然而，此刻站在他面前的，没有那股统御千军的戾气，也没有那个“商业教父”的圣光。他只是一身居家的旧衫，眼神清澈得象个从未见过风暴的文人。

    没有十八罗汉，没有一排排闪铄的服务器，没有那种改变世界