华盛顿的清晨，比夜晚更冷。

    天色还没有完全亮透，城市已经从沉默里重新醒来。酒店高层的窗外，街道被晨雾压得很低，远处联邦建筑的轮廓象一些灰色的石块，安静地嵌在薄白的天光里。昨夜那些谈话、试探、警告和沉默，仿佛并没有随着黑暗退去，反而沉进了这座城市的骨缝之中，变成一种更冷、更清淅的现实。

    叶飞几乎没有睡。

    若澜也没有。

    他们没有再继续昨夜那个太重的话题，只是在天快亮的时候，一起沉默地收拾行李。房间里偶尔响起衣架碰到柜门的声音，水杯放回桌面的声音，行李箱拉链缓缓合上的声音。那些声音都很轻，却让若澜有一种错觉，仿佛他们不是在离开一座城市，而是在把一个即将开始的时代，慢慢装进行李里。

    上午九点，酒店的小会客室里，马斯克和拉里佩奇已经到了。

    马斯克看起来仍旧有些疲惫，昨夜大概也没有真正睡好。他靠在沙发里，手里端着一杯咖啡，领口没有完全扣好，眼睛却在看见叶飞的时候开始亮起来。

    拉里佩奇则安静得多。

    他坐在靠窗的位置，面前摊着一只薄薄的笔记本，笔帽轻轻抵在纸面上，却很久没有写字。他的目光在叶飞、马斯克和桌上的几份文档之间移动，象是在等待一个可以被执行的结构，而不是等待一句漂亮的宣言。

    葛秋生也在。

    他没有坐得太靠前，只在长桌一侧翻看几页资料。昨晚韦恩那场晚餐，他没有参加，但从叶飞回来后的神色，从若澜的沉默，从今天一早叶飞重新整理出来的几条计划线里，他已经大致猜到，美国这趟行程并没有因为一场问询结束，反而把某些更深的东西推到了桌面上。

    祁峰站在门外，象一截沉默的影子。

    若澜坐在叶飞身边，没有说话。

    会客室里有咖啡，有清水，有几份简单的早餐，却没有人真正动过。窗外的光落在桌面上，把那些英文文档的边缘照得发白。文档标题并不张扬，只写着一行克制而普通的字：

    Protheus Foundation

    （普罗米修斯基金会）

    旁边还有一份更薄的执行文档：

    Protheus Research Initiative

    （普罗米修斯研究计划）

    马斯克先放下咖啡杯。

    “We should not let this beco another beautiful conversation.”

    （我们不能让它只停留在一次漂亮的谈话里。）

    叶飞点了点头。

    “不会。”

    拉里佩奇终于把笔放下。

    “Then we need a structure.”

    （那就需要一个结构。）

    他说的不是技术结构，也不是预算结构。

    而是权力结构。

    这句话让房间里的空气轻轻沉了一下。

    叶飞知道，这个问题迟早会被摆上桌面。梦想可以用很轻的词说出来，文明、能源、太空、未来、冗馀，这些词都足够宏大，也足够漂亮。可一旦它要落到现实里，落到基金会、研究院、算力中心、专利、数据、合同、资金和数以万计的工程师身上，它就必须回答一个最冷的问题。

    谁拥有它。

    谁决定它。

    谁在分歧出现时，有权按下最后那枚按钮。

    叶飞没有绕开。

    “第一阶段，12个月。我先投入五亿美元。”

    马斯克看着他。

    “五亿美元不算少。”他顿了顿，“但也不算多。”

    “我知道。”叶飞道，“所以第一阶段不是为了造出未来。”

    他翻开桌上的文档，指尖按在第一页下方的几行字上。

    “是为了让普罗米修斯有资格判断未来。”

    马斯克的眉头微微一动。

    叶飞继续道：“先建机构，建算力，建仿真体系，招人，评估路线。托卡马克、惯性约束、磁约束的其他路线、高温超导、材料、中子辐照、等离子控制，这些东西不能靠热情来选，也不能靠某一个天才拍桌子决定。”

    他停了一下。

    “我不知道哪条路一定能走通。”

    这句话说出来时，马斯克和拉里佩奇都看了他一眼。

    叶飞没有回避他们的目光。

    “如果有人现在告诉我，他已经知道核聚变商业化的唯一答案，我反而不会相信他。这个领域最危险的不是没有方向，而是太早相信某个方向一定正确。”

    拉里佩奇轻轻点了一下头。

    叶飞继续道：“所以第一阶段要做的，不是押注答案，而是创建判断答案的能力。”