姜妗看着他：“你确定现在进去，不会正好撞上灯？”

    “会。”程砚答得干脆，“但灯已经开始往这边找了。你听。”

    姜妗屏住呼吸。

    果然，门内那圈灰白反光，正在慢慢亮起来。不是突然炸开，而是像一只眼睛缓缓睁开，先从纸背面透出一点，再一点，最后连空气里都浮起细小的白屑。旧资料间里的铁柜被照得发冷，柜门上的标签一个接一个泛起边缘，像有人在里面翻找。

    姜妗心口猛地一紧，抬手把门牌攥得更死。她知道，今晚这扇门一旦被照透，里头的原始页就不会再只是纸。

    而门外那两名夜巡队成员，此刻已经完全忘了自己为什么站在这里。他们互相看了一眼，像想起要去别的地方，却谁也说不出那个地方的名字。最终，年轻的那个只剩下一句很轻的：“我是不是该回去换班？”

    没有人回答他。

    因为连“回去”两个字，也已经开始失去去处。