安东尼和卡罗尔的故事，从一匹发疯的马开始。

    那年安东尼十八岁，父母双亡的乡下小子，一路从北境的荒原徒步走来，投奔在哈特曼城堡混得还不错的管家叔父。

    十多天的长途跋涉让他看起来与流浪汉无异。

    头发蓬乱，胡子拉碴，原本璨烂的金发被尘土掩盖成灰突突的一团，黏腻地贴在头皮上，如同路边的杂草。

    只有那双藏在乱发下的蓝眼睛还清澈着，象两颗被遗落在荒野的蓝宝石。

    安东尼在哈特曼城堡的外围徘徊了很久。

    他站在远处，眺望那座高大华丽的建筑，尖塔，拱窗，石墙上攀爬的常春藤在夕阳下泛着暖金色的光。

    那光落在他身上，却只让他感觉自己象一条随时会被人一枪打死的野狗。

    上帝见证。

    如果他有任何办法，绝不想用这样一副面貌去投奔叔父。

    他转身，朝不远处的一条溪流走去。

    至少，得洗把脸，整理一下头发，让自己看起来体面一点点。

    就在他蹲在溪边，用冰凉的溪水拼命搓洗脸上泥垢的时候，女人的尖叫声划破天际。

    伴随着马蹄踩踏的震动，由远及近。

    安东尼猛地抬头。

    荒原上，两匹马一前一后狂奔而来。

    前面那匹黑马完全陷入了失控，它象被什么东西附身了似的，疯狂的甩头，蹬蹄，毫无章法地横冲直撞。

    马背上的贵妇人摇摇欲坠，双手死死扯着缰绳，身体被甩得左右倾斜，随时都会被甩下马背。

    后面那匹红马上，是一位更年轻的小姐。

    她脸色惨白，慌乱地策马追赶，试图靠近那匹疯马，却怎么也无法接近。

    安东尼没有多想，起身毫不尤豫的冲了上去。

    他是家乡养马的一把好手，从小在马厩里长大，什么样的烈马都驯过，什么样的疯马都见过。

    那些城里人见了会腿软的畜生，在他眼里，只是需要一点耐心的，受了惊的牲口。

    他冲进疯马的奔跑路线，在那畜生即将撞上他的瞬间，侧身一闪，双手牢牢攥住了缰绳！

    巨大的冲击力几乎要把他的手臂扯脱臼。

    但他没有松手，死死攥着，整个身体的重量往后坠，双脚在草地上犁出两道深沟，嘴里吼出一串粗野的乡下方言：

    “吁！吁！停下！给老子停下！”

    疯马嘶鸣着，挣扎著，前蹄高高扬起，几乎要踢碎他的脑袋。

    他继续吼，继续拽，把自己当成一坨拴马桩，死死钉在地上。

    终于，那匹马停下了。

    它喘着粗气，浑身发抖，口吐白沫。

    马背上的贵妇人滑落下来，瘫坐在地，嘴唇哆嗦着说不出话。

    后面的红马也赶到了，年轻的小姐跳下马，跟跄着跑过来一把扶住贵妇人：

    “母亲！母亲您怎么样？！”

    贵妇人只是摇头，喘着气，一个字也说不出。

    年轻的小姐抬起头，看向这个救了母亲的陌生男人。

    他浑身是泥，衣服破烂，一塌糊涂，手臂上还有被缰绳勒出的血痕。

    但……

    “小姐，夫人没事吧？”安东尼问。

    卡罗尔直勾勾的盯着他：“……没事，谢谢你。”

    .

    很久以后安东尼才知道，那匹黑马会发疯，不是什么意外，是卡罗尔动的手脚。

    她想让母亲死。

    贵妇人虽然没有受重伤，但吓得不轻，回去以后便卧病在床，一连数月没能起身。

    安东尼因为这个功劳被管家叔父勉强收留，成了城堡里最低等的打杂男仆。

    管家叔父不喜欢他这个凭空冒出来的侄子，把他打发到厨房和马厩，干最脏最累的活，恨不得他第二天就自己滚蛋。

    但安东尼不介意，比起乡下的苦日子，这里已经是天堂了。

    每天都能喝到热乎乎的肉汤，还是真正放了肉骨头，熬得浓白的那种肉汤。

    每天都能吃到新鲜干净的软面包，不象在家时，啃的是硬得能砸死狗的黑麦饼子。

    工作对他而言也不累，报酬还很丰厚。

    喂马，劈柴，打扫，端茶倒水，都是他从小干惯了的活。

    只有一点让他觉得奇怪。

    他总感觉城堡里有一双眼睛在盯着他。

    时时刻刻。

    他走在走廊上，总觉得背后有目光。

    他低头干活，总觉得有人从某个角落看着自己。

    他夜里睡觉，总觉得黑暗里有谁在呼吸。

    安东尼告诉自己：这是心理作用。