他抓起搪瓷缸子往桌上一磕，聲兒不大，屋裡全聽見了。

    “第一條，出營區的，必須綁繩。”

    “三人一組，五組一隊，隊和隊之間繩子不許斷。”

    “第二條，任何人不許解繩。”

    “哪怕你出去撒尿，給我憋著也不許解！”

    “第三條，聽哨子。”

    “一短停，二短退，三短全往回拉。誰敢逞能，”

    “誰要是逞能，回來我先關他禁閉，再讓他刨一個月的凍糞！”

    王振國把哨子往脖子上一掛，掃過食堂裡這一張張臉。

    “聽見沒有？”

    “聽見了！”

    吼聲把屋頂的灰都震下來一層。

    壓在每個人胸口那塊石頭，鬆了那麼一絲縫。

    “開始！”

    這話一齣，一分場這臺機器，被這一嗓子擰上了發條。

    倉庫門哐當推開，繩子一捆一捆往外拖。

    麻的、草的、皮的，連捆柴火剩下的爛頭繩都翻了出來，全堆在食堂門口那塊青石板上。

    常滿倉蹲下去一根根捋，嘴裡唸叨。

    “這根糟了，挑出來，這根能用。”

    王振國站在門口分人。

    “第一隊！”

    王勇和石衛國領頭，十幾個人腰上拴著主繩，扛著雪鏟鐵鍬就往外衝。

    門一開，那風跟餓了三天的狗似的撲進來，半個人影直接被吞進白霧裡。

    起初還想著清雪開路。

    王勇鏟了一段，回頭一望，剛掃開的黑土帶子已經又白回去了。

    他抹了把臉上的冰碴，啐了一口。

    “操，這他孃的雪不是下的，是地裡長出來的一樣！”

    石衛國擠著眼縫看了一會兒。

    “別清了。”

    “插杆，給他們指方向就成。”

    蘇晚秋在後頭聽見，扭頭就往屋裡跑。

    “我那有紅布頭！顯眼！”

    趙慧蘭跟上去：“橫幅也扯下來了！”

    田小雨抱出一卷紅綢，那是去年說好留著過年掛食堂的。

    她蹲在桌邊，手指頭哆嗦著捏住一角，沒敢下剪子。

    “晚秋姐，這！”

    蘇晚秋把剪刀塞她手裡。

    “今年過年不掛橫幅，明年還能掛。”

    “要是人都沒了，橫幅掛給誰看？”

    咔嚓——！

    第一刀利落得很。

    紅綢從中間裂開一道口子。

    田小雨這才反應過來，蹲下去，兩隻手一撕。

    刺啦——！刺啦——！

    趙慧蘭手最快，撕下來的布條在她膝蓋上一繞一打，眨眼一根長帶子就接好了。

    顧曉光抱著一摞舊袖章跑進來，往桌上一倒。

    “夠不夠？”

    “不夠把我那條紅圍巾也剪了！”

    “留著！凍死你算誰的！”

    蘇晚秋頭也不抬地嗆回去。

    田小雨噗一下笑出來，又趕緊低下頭繼續撕。

    氣氛緊成那樣，這一笑反倒讓幾個女同志手上穩了。

    外頭門口，木杆一根根扛過來。

    凍土那玩意兒，鐵鍬砸下去就一道白印，虎口震得發麻。

    王勇砸了兩下，罵罵咧咧把鍬一扔。

    “插個屁，這地是鐵打的！”

    李長明眯眼看了看腳邊那堆被風颳起來的雪。

    “別費那勁了。”

    “堆雪墩。”

    “踩瓷實了把杆子戳進去，過半個鐘頭比水泥還硬。”

    “哎對呀！咱別的沒有，雪管夠！”

    說幹就幹。

    一鍬一鍬的雪往一處堆，堆成一個個齊膝高的墩子。

    木杆懟進去，然後踩實，這種天氣下，沒幾分鐘就能結結實實把杆子凍死在墩子裡。

    第一根立起來了。

    蘇晚秋親手把紅布條系在杆頂，繞了三圈打了個死扣。

    風一過，那截紅布啪地一聲繃直，在白茫茫的天地裡頭染出不一樣的顏色。

    王振國站在門口看，眼眶又開始發熱。

    偏過頭，假裝去吹哨子。

    “換班！”

    第一隊退回來，眉毛鬍子全白了，王勇嘴唇紫得發青，進屋一屁股坐地上，連話都說不利索。

    田小雨趕緊端了碗薑湯過去。

    第二隊頂上，第三隊在門口繼續接繩子。

    兩個人探路，兩個人堆墩，兩個人系布。

    一根，兩根，三根。

    隔兩三米一根，紅布連成一條線，從營門口往外，一寸一寸地拱進風雪裡。