“後來通風的人過來了，風機開大了，瓦斯散了，沒炸。師傅站起來的時候腿都是軟的，靠著巷壁蹲了半天，裝了三鍋煙才緩過來。”

    趙長貴把酒碗擱在桌上，手指頭摩挲著碗沿，轉了兩圈。

    “那小夥子後來好了沒有？”陳晨問。

    “好了，就是被師傅那一巴掌扇得半邊臉腫了三天。”趙長貴嘿嘿笑了一聲，又裝了一鍋煙。

    “三十年井底下，經歷過三回塌方。”

    他說這話的時候，煙鍋子叼在嘴裡沒點，手指頭捏著火柴盒，翻來覆去地摸。

    “最兇的一回，1952年，三號採區的頂板落了一段，轟的一聲，整條巷道抖了三抖，煤灰撲面蓋臉地砸下來。等緩過神來，前頭的巷道已經堵死了，煤塊和石頭壘了半人多高，手電筒照過去，黑壓壓一片。”

    “裡頭堵著七個人。”

    “外頭的人拼了命地挖，鐵鎬刨進去，碎渣砸在臉上，眼睛都睜不開，嘴裡灌的全是煤灰，吐出來的唾沫都是黑的。”

    “挖了十二個鐘頭。”

    趙長貴的聲音很平。

    “挖通的時候，七個人活了五個，有兩個沒了，一個被頂板壓住了腰，一個被落石砸了腦袋。救出來的時候身上已經涼了，臉上的煤灰擦都擦不掉，跟長在肉裡頭了一樣。”

    院子裡安靜下來，棗樹的葉子被風吹得沙沙響。

    趙長貴喝了口酒，接著說。

    “活下來的五個人裡頭，有一個姓劉的，跟俺一個班組。救出來以後再也沒下過井，調到地面上看大門，看了二十年，去年剛退。”

    他把煙鍋子點上，吸了一口。

    “老劉這人，平時跟正常人沒兩樣，說話辦事都利索。就一樣，礦上每回放炮，轟的一聲響，老劉就得把耳朵捂住，蹲在門房的角落裡，縮著身子，半天起不來。二十年了，回回如此。”

    陳晨倒酒的手頓了一下，把酒倒滿了，推過去。

    趙長貴沒接，盯著碗裡的酒看了一會兒。

    “三百米井底下，人就不是人了。”

    他說完這句話，端起碗來一口悶了。

    陳晨沒有接話。

    井底下的事，他沒經歷過，也不知道怎麼說。

    但他知道一件事情，幾十年後開灤還在產煤，唐山大地震之後礦區重建，井架子重新豎起來，又一批人下去了。

    地底下埋著黑金子，也埋著人命，從來都是。

    很多人在生產建設的過程中失去了生命，陳晨有些感傷，國家還有幾十年的發展期，這幾十年間，有多少人前赴後繼，向死而生。

    當然，這是一種無可避免的活法。

    想要不落後，不捱打，只能如此。

    趙長貴後來又說了幾句，說解放以後好了很多，有勞保，有工傷撫卹，食堂澡堂都有了，井下雖苦，起碼把人當人看了。

    日本人佔著開灤那些年，工人死了往廢巷道里一扔，連個草蓆子都不給蓋。

    酒喝完了，趙長貴醉了七八分，舌頭大了，說話開始繞。

    老伴從灶房出來，扶著他的胳膊往屋裡走，嘴裡嘟囔著“喝這麼多，明天又得頭疼”。

    陳晨幫著把桌上收拾了，剩下的花生米用油紙包好擱在灶臺上，碗筷摞到水盆邊，跟老伴道了謝，出了院門。

    礦區的路上沒什麼人了。

    月亮掛在半空，照著鐵道和煤堆，遠處礦井的捲揚機在轉，鋼纜繃得直直的，發出嗡嗡的聲響。

    一列拉煤的空皮車從岔線上駛過，車輪碾著鐵軌，哐啷哐啷地響了好一陣才遠去。

    陳晨走在鐵道邊上，腳底踩著碎石子，嘎吱嘎吱的。

    趙長貴、老侯、郭股長、火車上那個送紅薯乾的莊稼漢，井底下的、窯火邊的、櫃檯後頭的、莊稼地裡的，各有各的活法，各有各的苦。

    回旅社的路上，拐進一條窄巷子，巷口蹲著三兩個人，低聲說著什麼，手裡掂量著東西，路燈照不到的地方，影子拖得老長。

    陳晨腳步慢了一下，多看了一眼，沒停下，往前走了。

    第二天陳晨沒出門，在旅社歇了一天。

    上午翻了半本《歷代古錢圖說》，把自己手裡那幾枚銅錢跟書上的圖對了對，五銖錢的形制和書上畫的漢五銖幾乎一模一樣，連穿口磨損的位置都對得上。

    那枚鏽了的“半”字錢，書上秦半兩和漢半兩的圖都翻了，光憑形制分不出來，還得等沈復那邊的訊息。

    下午翻了會兒代數課本，做了兩道方程題，練練手。

    顧瀾信上的話他還記得：“說好的事，你別躺在鐵飯碗上睡大覺”。

    他把課本合上壓在枕頭邊，出門溜達去了。

    旅社隔壁床位住進來一個跑買賣的中年人，姓吳，圓臉，嘴碎，在唐山和津門之間倒騰日用品。