色极差，眉眼覆著一层沉沉的阴霾，周身气压低得吓人。他分明压着满腔翻涌的情绪，可垂眸瞥见她冻得通红的小脸、瑟瑟发抖的模样，所有凌厉的火气，终究硬生生压了下去，沉默著颔首默许。

    没等他开口，宋栀抬起眼，带着几分执拗，轻声笃定：“我不住客房，我要住楼上的房间。”

    顾时宴下意识想要拒绝，话音未落，身前的少女忽然抬手，轻轻攥住了他的衣领。

    淡淡的寺庙檀香，混著清冷的沉木香，丝丝缕缕钻入鼻腔。那是他日日礼佛、常年沾染的气息。

    宋栀隐忍了许久的眼泪，在这一刻彻底绷不住了。滚烫的泪珠簌簌坠落，一颗颗砸在顾时宴的手背上，灼热滚烫，烫得他心口骤然紧缩。

    视线缓缓下移，她果然看见他深色西装裤边角，沾著不易察觉的香灰与尘土，那是常年往返寺庙留下的痕迹。

    她抬眸望着他，眼底泛红，嗓音带着浓重的哽咽与心疼：“以后，别再去那里了。”

    顾时宴浑身一僵，整个人怔在原地，一动不动。

    良久，顾时宴深深吐出一口浊气，眼底昏暗一片。

    “楼上的房间没锁，你自己进去吧。”顾时宴的声音沙哑低沉，褪去了所有戾气，只剩无尽的疲惫，说完便转身离开，将独处的空间留给了她。

    宋栀推开那扇尘封已久的房门。

    屋内的一切陈设，和五年前她离开时分毫不差。

    桌椅摆件、窗帘装饰、摆放的饰品，依旧是当年的模样。

    她缓步走到衣柜前轻轻推开，里面挂满了熟悉的衣物，款式、风格一如既往，只是面料崭新干净，显然是这五年里，顾时宴一遍遍找人重新定制、细心维护，日日擦拭珍藏。

    尘封五年的情绪轰然崩塌。

    眼泪再也控制不住，无声地汹涌滑落。

    直到此刻，沈知夏才彻底看清，这五年，顾时宴从未好过半分。