我我我我……不是故意的。

    “涂好了！”我蹭的一下站起来，险些碰翻药瓶，视线死死钉在地板上，丝毫不敢回应俞思宁的眼神。

    “……好。”

    空气凝滞得让人窒息。我背过身去，后知后觉地意识到自己越来越无法和她独处，尤其是每次距离不到半米时，我的脑子就不是我的了。

    我不能再故意靠近她。

    可……

    可俞思宁明天要回去了。

    她是来旅游的游客，我是她雇的地陪。行程结束，账结清，最多就是交了个朋友，列表里多了一个联系人。

    还能怎么样呢？

    收拾好药箱，我装作无事发生，按下遥控器开了电视，综艺节目的喧闹声填满整个客厅，夸张的笑声和音效在耳边炸开。我借着这片嘈杂，挪到俞思宁身边。

    “今天没玩好，下次要是再来，我免费带你玩，就当是朋友？”

    俞思宁渐渐缓了过来，她侧过脸，发丝垂落在肩头，想了一下，笑着歪头说：“好。”

    我觉得她很郑重。

    听她说完，我胸口堵着的那块石头突然就松动了，随即又泛起一阵酸意。

    不过萍水相逢，她下次旅游哪可能会来同一个地方。

    她不来了又怎样？难道我能去找她吗？我以什么身份有什么立场？

    我怎么了，孤单太久爱揪着别人不放？

    我不想这样，我不能这样。

    主持人说的话半个字都没听进去，我盯着屏幕想，我要堂堂正正地面对她，善始善终，不能把别人当做寄托而不想着拓展自我。

    俞思宁请我这么久，我理应请她一次，送她一样礼物。明天，再目送她离开。

    这不就行了？坦坦荡荡地开始潇潇洒洒地告别，对谁都好。

    “你喝酒吗？”我用余光看俞思宁，突然开口。