撕裂的纹理一路尾随，跟着他回到家中。

    他路过了妹妹的小学。

    十九岁的郁北曾烦闷且漫无目的地走到这里，直勾勾地望着那扇校门，被灼灼烈日胀得眼眶发痛。

    而二十九岁的郁北，已经能站在凉意淡淡的风中，把乱七八糟的大脑归拢回原本的面貌。

    回到家后，他检查了一下妹妹卧室的窗户，不知是妈妈还是爸爸关的，他确认一遍把手，走出房门。

    离开前，他扫了眼妹妹书桌的抽屉。

    后半夜落起春雨。

    密斜的水迹爬满窗户。

    郁北看着它们发呆，等雨势渐无，他回过神，竖起手机看了眼时间，四点多了，有鸟雀在外啾鸣，还有陈青柠的信息。

    强盗：都怪你，害我睡不着。

    天还没完全亮，疼痛却更分明了。

    郁北也睡不着。

    这些天来，他像在观察一场发生在自己身上的高烧。

    他深谙病程，熟悉症状，通晓药理，体温的每一次变化，他都能找到对应的解释。

    可解释不能降温。

    清醒也无法退烧。

    他能找出十几个专业名词对号入座，解析这段时间发生的种种，可拆到最后，所有判断都会被同一个念头盖过：

    他想见陈青柠。

    不是确认她是否稳定，不是评估她有无进步，更不是履行带教老师的职责。

    是想见到她。

    郁北想见到陈青柠。

    想让她停在这里。

    只停在他面前，像小鸟一样说话，像花一样笑，肆无忌惮地耍宝。

    在夜幕下的草坪，他滋生了可耻而贪婪的念头。

    如果把拥抱当强化物，他就能问清楚，跟她打牌的男生到底是谁。

    这个想法刚冒出来，郁北就觉得荒唐。

    荒唐的不只是吃醋，不只是占有。

    是他的心，已经开始为她开脱。

    后果已经成立。

    过往无法消弭。

    更多的顾虑，更多的倾诉，更多的无解，都被关回了难以抬起的臂弯深处。

    “喜欢”最先暴露的一面，是利己。

    他们可不可以只因彼此而在，只为彼此而来？

    可事到如今，他能做的，只有隔着这场无法发生的拥抱，虚虚靠一靠她额头，然后离她而去。