吉春火车站里人潮涌动，人声嘈杂，铁轨与蒸汽的味道混在冷冽的空气里，透着北方冬日独有的凛冽。

    距离1972年的春节，还有半个月。

    这个年代虽不像后世那般春运拥挤、南来北往人满为患，可对回家过年的执念，却比任何时候都更深更沉。

    三年未曾归家的周志刚刚一下火车，便对着寒风哈出一口白气，刺骨的冷意扑面而来，可鼻尖一嗅到熟悉的家乡气息，心里瞬间便精神起来，一扫几天坐车的疲惫。

    他肩上扛着鼓鼓囊囊的帆布兜子，里面装着三年来攒下的家当与给家人的礼物，脚步刚踏出站台，便听见一道清脆又熟悉的喊声：

    “爸，爸……”

    周志刚连忙循声望去，只见女儿周蓉站在不远处，一身挺括的呢子大衣，围着一条干净的白色围脖，身姿亭亭玉立，正用力朝他招手。

    看到女儿的第一眼，周志刚当场就愣住了。

    在这个满大街都是灰黄棉袄、衣着朴素单调的年代，周蓉这身打扮实在太过亮眼，时髦得让他一时不敢认。

    周志刚快步走到近前，下意识往四周望了望，压低声音问：

    “周蓉，就你一个人来了？”

    周蓉把围脖轻轻向下拉了拉，露出清秀明媚的脸庞，笑着解释：

    “秉昆开车来的，在那边热车，过不来。”

    “他开车来的？”周志刚满脸不敢置信，眉头一皱，追问道，“他从哪搞来的车？”

    “从酱油厂借的。”

    周蓉随口应了一声，伸手挽住父亲的胳膊，

    “爸，就在前面，我们过去吧。”

    周志刚一边跟着往前走，心里一边犯嘀咕，忍不住继续追问：“周蓉，秉昆不是在拖拉机厂么？酱油厂怎么会借他车？”

    周蓉双臂轻轻抱在胸前，语气里满是对弟弟的骄傲与自豪，恨不得把所有赞美的话都说出来：

    “爸，秉昆现在可大出息了。不仅被评为松辽省劳动模范，还拿了国家机械部技术创新先进生产者，四项国家级的技术创新，可厉害了。借辆车，再简单不过了。”

    这些话，她在给父亲的信里早已写过无数遍，可此刻说出来，依旧难掩满心的欢喜。

    周志刚心里却依旧将信将疑。

    在他根深蒂固的想法里，这个家最有出息的，从来都是大儿子周秉义和女儿周蓉，小儿子周秉昆老实本分、不善言辞，他原本以为，老三将来守在身边、为他养老送终就足够了。

    可按周蓉所说，周秉昆如今的成就，竟然远远超过了秉义和自己，这实在超出了他的认知，让他怎么也想不通。

    可周蓉说得真切笃定，不像是撒谎，他心里不由得信了几分，又哈出一口白气，沉声道：

    “秉昆有没有出息，我要回家看看。家里这三年怎么样？房子住得还好？”

    周蓉甩了甩脑后的麻花辫，嘴角扬起一抹得意的笑，慢悠悠说道：

    “按秉昆说的，光字片的房子留给大哥和嫂子一家住。

    我们有新房子，有光字片房子那么大，有六个住的屋，还有大厅、厨房、卫生间、冲水马桶，还有暖气，不用生炉子。”

    前面的荣誉周志刚还能勉强半信半疑，可这话一出口，他彻底不信了，当即板起脸，语气带着几分斥责：

    “乱讲！我们的房子有六十多平，要是有五六个大，那不得三百平？旧社会资本家的房子也没有那么大！”

    “爸，还真让你说着了，还真的是资本家的房子。”

    周蓉也不恼，绘声绘色地继续说，

    “秉昆媳妇郑娟父母是港岛富商，有上亿资产。东方服装厂每年300万美元的采购，就是她爸妈的公司。过两天，郑娟母亲就要来吉春，市里专门安排在吉春宾馆住。”

    “这……蓉儿，你说的都是真的？”

    周志刚彻底懵了，周蓉的每一句话，都远远超出了他这辈子的认知与想象。

    原本他觉得，大儿子周秉义能娶到前省里大领导的女儿，已经够不可思议了，可听完周蓉这一番话，他直接瞠目结舌，半天回不过神。

    女儿的性子他最清楚，虽然任性倔强，却从来不说谎话，说的应该十有八九是真的。

    可偏偏，那个在他眼里最老实、最没本事的老三，竟然摇身一变成了有大本事的人，无论如何，他都想不明白这中间到底发生了什么。

    父子俩正说着，已经走到一辆小面包车前。

    周秉昆早已从后视镜里看到了父亲的身影，当即推门下了车，快步上前接过父亲肩上的帆布兜子，

    “爸，晚点三个小时，总算等到你了，上车，回家。”

    周志刚抬眼看向眼前的儿子，心里猛地一震，竟生出一种说不出的陌生感。

    眼前的周秉昆穿着一件黑色带毛领的皮夹克，脖子上