窗外的夜风穿过桂花树，桂花叶在路灯下沙沙地响着，像无数片细小的金色羽毛在轻轻摩擦。林晚晴先打破了沉默。她的声音不大，却像一块石子投入平静的水面，把凝固的空气重新搅动起来：“你以前到底是干什么的？”

    李建军把玉简从桌子上拿起来，在手里掂了掂，又放回桌上：“一个修行的人。后来出了点事，就重新轮回了。记不太清了，只记得一些零碎的片段。”

    清玄用筷子夹起碗里最后一块排骨，放进嘴里慢慢嚼着，嚼了很久才咽下去：“那我师父说的没错。你跟这块玉简，确实有缘。”他顿了一下，“你是它的主人。它就是你的。一直都是。”

    李建军把玉简拿起来握在手心里，玉面触手温润，微微发热：“清玄，你回去之后告诉你师父——玉简我收下了。等我弄明白里面的东西，再去龙虎山看他。”

    他说完这句话之后把玉简放回书桌上，转回餐桌边坐下来。

    那一点光还在玉简的表面下缓缓流动，像一个安安静静的承诺，不急不躁，像是已经等了很久的人，终于等到了它要等的人来拿。

    夜深了。

    清玄被安排进了二楼靠走廊尽头那间客房。

    他进门的时候脚步很轻，像是怕踩重了会把屋里的安静踩碎。

    林晚晴给他拿了一套干净的睡衣和一条新毛巾，放在床头柜上，说卫生间热水器开了，你先洗个热水澡，好好睡一觉。

    清玄站在床边，手里攥着那条叠得整整齐齐的毛巾，看了一眼窗外黑沉沉的夜色，又看了一眼那扇虚掩的门，最后还是点了点头。

    他确实累了。

    翻山越岭走了大半天的路，又在客车上颠簸了几个小时，两条腿像是灌了铅，每一个关节都在无声地向他求饶。

    清玄洗了澡，换了睡衣，躺进那张对他来说过于柔软的床里，闭上眼睛。

    枕头是羽绒的，被子是棉的，带着一股淡淡的洗衣液的清香。

    他很快睡着了，睡得很沉，像一块被水流打磨了许久的石头终于找到了一片安静的河床，不再需要随波逐流。

    客厅里，林晚晴把碗筷收进厨房，用清水冲了两遍，放进沥水架上。

    她没有急着上楼，走到书房门口，门虚掩着，从门缝里透出一线暖黄色的光。

    她轻轻推开门。

    李建军坐在书桌前，手里握着那块玉简，正在对着光翻来覆去地看。

    他没有用额头去贴，也没有尝试用“神识”去感应，只是把玉简举起来，对着台灯的光线一寸一寸地看，像是在端详一件自己早已知道答案的东西，只是需要重新熟悉它的轮廓。

    林晚晴没有出声，靠在门框上，等了一会儿才开口：“看出什么了吗？”

    李建军没有回头：“玉简里面有东西。流动的。不是光，是一种很淡很淡的东西，像是水流，但看不见形状。如果不仔细看，根本不会注意到。”

    他把玉简放平在桌面上，指尖沿着边缘轻轻划了一圈。

    “它在动。很慢，像是有自己的呼吸。”

    林晚晴走过去，站在他旁边，低头看着那块莹白的玉简，像是要把每一丝纹理都印在眼睛里：“我能看看吗？”

    她把玉简接过来，像接过一件极薄的瓷器，手指贴在上面，微微闭了一下眼睛。

    过了片刻，她睁开眼，把它还给他：“我什么都感觉不到。只是温的。”

    “温的就对了。”

    李建军把玉简接回来，放在桌角那盏台灯底下。

    光从侧面照过来，玉简内部确实有什么东西在流动，像一条极细极浅的溪流，被冻在了透明的冰层下面，但那种流动是活的，缓而沉，仿佛在积蓄着什么，等待一个出口。

    林晚晴把书房的门轻轻合上了，走到他椅子旁边，把手搭在他椅背上：“你打算怎么弄明白它？”

    “慢慢试。它跟我有感应，但不是每次都有。”

    他把玉简翻了个面，背面那行刻字在灯光下微微一隐一现，像是字的笔画下面还有一层什么东西，像是一个被岁月包裹太久的名字，正在等待正确的时机被重新念出来。

    林晚晴没有催他。

    她在旁边的椅子上坐下来，安静地陪着他。

    李建军把玉简放在桌面上，手掌悬停在玉面上方，隔着一指的距离。

    过了很久，玉简表面那层极淡的流动停了一下，像是感应到了什么，然后又恢复了原来的速度。

    他的手指微微动了一下：“有感应了。很弱。”

    “什么感觉？”

    “像是有人在很远的地方喊了一声。隔了几座山。”

    林晚晴没有再问。

    她只是安静地坐在旁边，没有开手机，没有翻书，就那么坐着。

    在灯光下，那两点光旋得比平时慢了一些，像是在陪着他们一起等待