“嗯。”他喝了口汤，“习惯了。”

    “小时候总让我看你的日记，现在还可以吗？”

    “……”基尼奇视线右移。

    “好吧，那就算了。”

    雏鹰总要离巢，何况他早已不是需要你时时牵着手的孩子。

    他注意到了你瞬间的停顿，抬起眼。

    “有点长了呢。”你移开视线，没话找话似的指了指他的头发。

    他顺着你的手指摸了摸自己的发尾，“嗯”了一声，忽然站起身，走向他房间。

    你正疑惑，他已拿着那把旧木梳走了回来。

    “坐下。”他指了指你刚才坐的椅子。

    你愣了一下，随即失笑：“怎么，又要我帮你梳？自己来，这么大的人了……”

    话没说完，他已走到你身后。

    一只手轻轻按在你肩膀上，将你转向墙壁上挂着的那面小圆镜。

    你的视线与镜中的自己，以及镜中站在你身后的他对上。

    “这次，”他开口，声音离你很近，气息几乎拂过你耳尖，“换我来。”

    你一时忘了反应。

    他则用指尖挑开你脑后为了方便干活而随意束起的发绳。

    发丝松散下来，披在肩背。

    他的手指插入你发间，微凉的指腹按着你的头皮，随意梳理了一下，然后拿起了梳子。

    冰凉的木齿贴上头皮，缓缓划过。

    他有些生涩，像是回忆着久远的触感，梳子从发根梳向发尾，一遍，又一遍，耐心十足。

    既理顺了打结的发丝，又带来一种酥麻的舒适感。

    他偶尔会用指腹代替梳齿，按压你的头皮，顺着经络缓缓打圈。

    镜子里，你看得到他低垂的眉眼，长长的睫毛遮住了瞳孔的神色，只留下无比认真的侧脸线条。

    不得不说，他的发带很衬他。

    “阿乔呢？”

    “在门外。”

    “让他进来吧。”

    “这种时刻，不必提他。”

    他站得很近，你的后背几乎能感觉到他身体散发的热度。

    “很舒服吗？”他忽然问，目光在镜中与你相遇。

    你这才发现自己不知何时已微微眯起了眼睛，你点了点头：“嗯……按摩头皮确实很解乏。”

    “那就好。”他嘴角勾了一下，视线重新落回你的头发上，梳动的范围扩大了，从头顶到颈后，再到肩胛附近披散的发梢。

    他的手指偶尔会不经意地擦过你后颈的皮肤。

    你的眼皮越来越沉，思绪开始漂浮。

    镜中他的影像也变得模糊，只剩下温暖的手掌和规律的梳动。

    你似乎含糊地说了句什么，自己也不记得内容。

    梳头的动作停了停，然后一只手掌完全覆上了你的头顶，揉了揉。

    “……睡吧。”你听到他低声说，声音仿佛隔着一层温水传来。

    你再也支撑不住，放任自己沉入黑暗。

    最后的感觉，是身体被小心地扶着枕到自己的床上，一件带着他气息的外套轻轻盖在了你身上。

    你陷入沉睡后，屋子里只剩下悠长的呼吸声。

    基尼奇站在原地，许久未动。

    他低头看着你安静的睡颜，卸下了所有白日里的清醒与距离。

    暖黄的光线描摹着你的轮廓。

    他的目光像最谨慎的勘探者，一寸寸巡弋过你的疆域。

    从光洁的额头，到阖上的眼睑，再到鼻梁。

    视线流连于脸颊，那里因为熟睡而泛起浅浅的绯色。

    然后向下，是脖颈，线条没入衣领。

    他的喉结无声地滚动了一下。

    他想起幼时无数个夜晚，你坐在他床边，也是这样看着他入睡。

    那时他贪婪地汲取着你目光里的温暖，仿佛那是唯一能驱散噩梦的良药。

    而现在，角色似乎颠倒了。

    他拥有了俯视和守护的立场，心底翻涌的却不再是单纯的依赖。

    他一直在依赖你。

    他不能失去你。

    可他也希望，你能依赖他，就像他的目光永远追随着你那样。

    他伸出手，指尖在离你脸颊几公分处悬停。

    僵持了一会儿，才将滑落的外套又往上拉了拉，确保盖住你的肩膀。

    他转身，轻轻吹灭了桌上最亮的油灯，只留下一盏小夜灯散发着朦胧的光晕。

    然后他走到桌边，把笔记带走。

    「……」

    「庆功宴很吵。摇曳的火光，浮夸的笑声。但我一直在找她的身影。她站在人群最外围，像隔着一条看不见