剩下的孩子有的在纸上乱画，有的趴在桌上发呆，还有两个在后排偷偷推来推去。

    法夫纳走过去，在那两个推搡的男孩中间站着，他们立刻不动了。

    “你们叫什么名字？”

    大一点的那个说：“卢卡。”小一点的那个没说话，缩了缩脖子。

    “卢卡，你会写自己的名字吗？”

    卢卡摇头，

    “那你认得字母吗？”

    又摇了摇头，

    法夫纳把纸和笔放到他面前。卢卡盯着那张白纸，手放在膝盖上，没动。

    “你写一个看看，写错没关系。”

    卢卡尤豫了一下，拿起笔。

    法夫纳低头，看到纸上画了几条歪歪扭扭的线。

    “没关系，”法夫纳说道：“我教你。”

    一上午就这么过去了。

    中午，法夫纳坐在教堂门口的台阶上吃午饭，面包是早上从文法学校食堂买的，夹着一片熏肉。

    安娜端着一碗汤走出来，在他旁边坐下。

    “累吧？”她问。

    “还好。”

    “你说还好，那就是很累，”安娜喝了一口汤：“我感觉挺累的。”

    法夫纳没接话，把最后一口面包塞进嘴里，

    “那个脸上有伤的女孩，”安娜说道：“艾琳，她家的情况不太好，她爸喝酒，喝完就打人，她妈在洗衣房干活，顾不上她。”

    法夫纳点了点头，他早就猜到了，只是没问。

    “你注意点就行，很多孩子都这样”，安娜站起来，端着空碗往回走：“这些事情，我们也管不了太多。”

    法夫纳坐在台阶上，远处巷子里有孩子尖叫着跑过去，又安静下来。

    ……

    又是一天过去，

    下午放学的时候，法夫纳收拾好东西，发现艾琳还没走，她坐在教室最后排的板凳上，低着头。

    “艾琳，该回家了。”

    她没动。

    法夫纳走过去，在她旁边坐下，板凳很小，两个人挤着坐有点紧。

    “怎么了？”

    艾琳不说话，过了一会儿，她忽然把手伸出来，摊开在法夫纳面前，手掌上有几道红印子，应该是抽打的，已经肿了。

    法夫纳看着那些红印子：

    “谁打的？”

    艾琳把手缩回去，藏在袖子里。

    “我爸。”她的声音很小，小到法夫纳差点没听见。

    “他昨天喝多了。”她又补了一句。

    法夫纳沉默了很久，他想起自己小时候，克林特从来不打他，克林特连重话都舍不得说，每天晚上等他回家吃饭，说他“我亲爱的小法夫纳”。

    “艾琳，好好休息，明天还来上课吗？”法夫纳轻声问道。

    艾琳点了点头。

    “老师，谢谢你，再见。”

    法夫纳点了下头，艾琳转身跑了，跑得很快，一眨眼就消失在巷子里。

    法夫纳向着文法学校走去，路上他还在想这几天的见闻，想到安娜、卢卡、艾琳脸上的伤口和手上的红印子……