色长衫、精神矍铄的老先生正怀抱三弦，身旁一位穿着素雅旗袍的女子手执琵琶。

    老先生清了清嗓子，三弦拨动，一串清越如珠玉落盘的过门响起，随即，吴侬软语带着特有的糯甜与韵味，在弦索叮咚中流淌开来，唱的正是才子佳人的经典篇目《玉蜻蜓》。

    “庵堂认母情切切，手摸蜻蜓泪涟涟。十六年骨肉分离苦，今日相逢在佛前……”老先生的唱腔苍劲委婉，将母子重逢的悲喜交集演绎得丝丝入扣。那女下手琵琶伴奏，时而如泣如诉，时而如珠落玉盘，配合得天衣无缝。

    何好听得入了神。虽然苏州话与杭州话有些微差异，但作为杭州人，她完全能听懂这绵软悠扬的吴语。

    那婉转的曲调、艺人投入的神情、故事里蕴含的深情，都让她深深沉浸在这独特的艺术氛围里。

    顾明璋偶尔会低声补充一两句背景或典故，他的声音就在耳畔，温热的呼吸偶尔拂过她的鬓角，带着他身上清冽的、混合着淡淡药香的气息。

    何好只觉得半边脸颊都微微发烫，心随着那缠绵悱恻的唱词而轻轻荡漾，目光却不由自主地飘向身旁专注讲解的人。他低垂的眼睫，挺直的鼻梁，开合的唇，在评弹悠扬的声韵里，构成一幅令人心弦摇晃的图景。

    一曲终了，满场喝彩。顾明璋付了茶钱，看着何好眼中意犹未尽的光彩，温声道：“喜欢？下次再来。”

    离开玄妙观，已近正午。

    顾明璋并未带她去大酒楼，而是熟门熟路地穿街过巷，来到临河一处不起眼的老宅门前。门楣上悬着一块小小的黑漆木匾，上书“吴记藏书羊肉”几个朴拙的字。

    “这里的羊肉，是苏州一绝。天气要转凉了，吃羊肉最是滋补。”顾明璋解释道，推门而入。店内不大，只摆着四五张方桌，却收拾得极为干净。

    一股浓郁醇厚、带着奇异清香的羊肉汤味扑面而来。

    老板是个五十开外的精瘦汉子，见到顾明璋，熟稔地招呼：“顾先生来了！快里面请！还是老样子？”

    “老样子，两份。”顾明璋笑着点头，引何好在临窗的位置坐下。窗外就是一条静静流淌的小河，偶尔有乌篷船咿呀摇过。

    很快，两大碗热气腾腾、汤色乳白如奶的羊肉汤端了上来。

    汤面上撒着碧绿的蒜叶和切得细细的姜丝。配着一小碟红亮的辣酱，一碟切得薄如纸、晶莹剔透的羊糕，还有两碗喷香的米饭。

    “尝尝看。”顾明璋将筷子递给何好。

    何好小心地舀起一勺汤，吹了吹，送入口中。一股难以形容的鲜美瞬间在舌尖绽放，那汤看似清淡，实则滋味醇厚无比，羊肉特有的香气被处理得毫无膻味，反而带着一种奇异的鲜甜，暖意从喉头一直熨帖到胃里，再蔓延至四肢百骸。

    羊肉炖得酥烂，入口即化。蘸一点辣酱，更是别有一番风味。

    “好吃！”何好眼睛亮了起来，忍不住又喝了一大口汤。

    她抬头看向顾明璋，他正含笑看着她。

    “慢点吃，小心烫。”顾明璋自然地夹起一块羊糕放到她碗里，“这羊糕配热汤饭，也是一绝。”

    一顿饭吃得暖意融融，身心俱畅。两人都没有太多话，只是安静地享受着这难得的、纯粹的属于美食和彼此的时光。

    汤足饭饱，浑身都暖洋洋的。顾明璋看着何好被热汤熏得微红的脸颊，心中那份盘桓了许久的念头愈发清晰。他状似无意地开口，语气温和：“看你今日听评弹，全无障碍，倒不像个外乡人。说起来，一直未曾问，何好，你的家乡，具体在何处？”

    何好握着汤匙的手微微一顿。一股强烈的冲动涌上心头。经过这段时间的朝夕相处，特别是彼此心意的确认，她心底那份对顾明璋的愧疚感日益深重。

    她不想再欺瞒他了，至少，不想在可以坦诚的地方继续撒谎。恋人之间，贵在真诚，这是她即使从未谈过恋爱也深信不疑的道理。

    失忆的谎言，如同一个沉重的包袱，压在她心头。

    她暂时无法解释自己离奇的来历，那太过惊世骇俗，连她自己都难以接受，更不知如何启齿。

    但关于家乡，她不愿再对他有一丝一毫的隐瞒。

    她抬起头，迎上他询问的、带着温和探寻的目光，眼神清澈而坚定，带着一丝释然的坦荡：“我是杭州人。在钱塘江边长大的。” 这句话出口，仿佛卸下了一部分重担，心头为之一松。

    “杭州？”顾明璋眼中掠过一丝了然，随即是更深的笑意，“上有天堂，下有苏杭，难怪你身上总有几分江南灵秀之气。”他顿了顿，仿佛只是随口一提，“杭州离苏州不远，水陆皆便……” 他没有说下去，只是目光柔和地看着她，心中却已默默记下：八月三十一，她的生辰。

    带她回家看看，或许是最好的生辰礼。

    何好并未察觉他话中深意，只当是寻常闲聊，笑着点头：“是啊，很近。杭州的西湖、灵隐寺都也