间撞进顾明璋近在咫尺的视线里。

    他不知何时已悄无声息地走到了桌前，高大的身影遮住了窗外投向她的大部分光线。

    他的眼里清晰地映着她此刻微怔的模样。

    “拿着。”他的声音依旧没什么温度，像在吩咐一件再普通不过的事，“止血生肌膏。药房的东西，沾不得血污。”

    他将那小小的瓷盒随意地放在她手边桌面上，动作轻巧，仿佛只是丢下一件寻常的工具。但那冰凉的瓷盒触碰到桌面时，发出极轻微的一声“嗒”，却像敲在何好的心上。

    他递药膏的手刚才离她很近，近到她能闻到他身上那混合着消毒水、草药和一丝极淡的、属于他本身的清冽气息，以及那若有似无的血腥气。

    “……谢谢。”她喉咙有些发紧，声音带着一丝不易察觉的干涩。

    顾明璋没再看她，转身走向柜台，似乎只是例行巡视。何好拿起那盒还残留着他指尖微凉触感的药膏，旋开盖子，一股清苦的药香弥漫开来。

    她小心地挖了一点乳白色的膏体，轻轻涂抹在刺破的指尖上。清凉的触感瞬间覆盖了细微的刺痛。

    柜台边，顾明璋正低声向老药师询问着什么，侧脸线条冷硬。然而，就在他结束问话，转身准备返回后堂时，脚步似乎极其短暂地、几乎难以察觉地顿了一下。

    眼角的余光，如同被无形的线牵引，极其精准地扫过她正涂抹药膏的指尖，那一点醒目的红痕已被药膏覆盖。随即，他恢复如常，推开门，身影消失在门后那片更深的阴影里。

    何好重新低下头，继续分装药材。这一次，她更加小心地避开了那些坚硬的柴胡刺。当分装完一批艾草，需要记录数量时，她拿起阿城交代的那本普通药材出入库账本。

    翻开厚重的、带着陈旧墨香的账页，按照指点，她开始一丝不苟地记录今日消耗的艾草和三七粉数量。目光扫过之前的记录，一行略显潦草的字迹突兀地闯入眼帘：

    “四月初五，损耗：防风三斤（受潮霉变），当归头五斤（虫蛀）。”

    日期正是前天。何好清晰地记得，那日天朗气清，空气干燥得能扬起浮尘。防风储存得当不易霉变。当归头更是药房常备，处理虫蛀通常极其及时

    她的笔尖在记录今日艾草数量的位置，极其短暂地停顿了一下，悬在纸页上方不足一息。指尖无意识地在粗糙的纸页边缘轻轻摩挲了一下。

    这“损耗”，是否也是某种精心设计的掩护？心念电转，她的脸上却未流露半分异样。

    只是落笔，将那钢笔尖轻触纸面，习惯了水笔的流畅，未曾想这金属笔尖甫一接触纸张，蓄积的墨水竟有些迫不及待地涌出。她心中一惊，没来得及及时提笔，一个豆大的墨点已在“今日艾草消耗”的栏目顶端晕染开来，乌黑而突兀。

    何好稳住心神，略略抬高笔尖，这一次，她学着控制那微妙的力道，让墨水驯服地流淌。终于，在那晕染开的黑点下方，他用尚不熟练却足够清晰的笔迹，写下了那个数字。然后平静地合上账本，将它轻轻放回原处，仿佛只是完成了一件最寻常不过的小事。

    柜台边，正欲转身的顾明璋，眼角的余光仿佛被那笔尖瞬间的凝滞所吸引。他端起手边温热的青瓷茶杯，借着抿茶的动作，深沉的眸光在她平静无波的侧脸上，极其短暂地停留了一瞬。那眼神深处，一丝了然与更深沉的探究悄然掠过，如同幽潭下潜游的鱼影。

    暮色四合，药房里的光线迅速黯淡下去。前厅点起了几盏煤油灯，昏黄的光晕在沉默的药柜和长桌上跳跃、拉长着扭曲的影子。

    后堂的门再次打开，顾明璋走了出来。他的疲惫仿佛更深地刻进了眉宇之间，眼下的青黑在摇曳的灯火下愈发明显。

    “今日到此为止。”他看向何好，声音平淡，听不出喜怒。

    “是，少爷。”阿城连忙应道，又扭头对何好说“何好，我送你回去”

    何好放下手中最后一包三七粉，站起身。忙碌了一整天，腰背泛着酸意，指尖残留着草药的清香和细微的划痕，还有那止血膏带来的、挥之不去的清凉感。

    但她的心，却被一种前所未有的、踏实的疲惫感填满。

    “我明日……”她看向顾明璋，眼中带着一丝小心翼翼的询问，更深的，是难以掩饰的期待。

    顾明璋的目光在她脸上停留。那张因劳作而微微泛红的脸庞，带着显而易见的疲惫，但那双清亮的眼睛却比来时更加明亮，像被擦拭过的琉璃。

    他的视线扫过她整理得纤尘不染的分装台，扫过旁边堆放得如同尺子量过般整齐的药包，最后落回她带着询问的眼睛上。他薄唇微启，只吐出一个字，清晰而短促：

    “来。”

    没有多余的言语，没有表情的松动，却如同一个郑重的、不容置疑的许可。

    何好眼中瞬间爆发出难以置信的惊喜光芒，她用力点了点头，声音带着一丝不易察觉的轻颤：“好