是廠裡發的勞保，每人一包，說是“防暑降溫費”。父親把那包桃酥放在桌上，油紙包著，繩子捆著，上面印著紅色的字：SZ市食品廠。

    陸敏第一個衝過來，扒著桌沿看，眼睛亮得像燈泡。

    “爸，能拆嗎？能拆嗎？”

    “等你媽回來。”

    “媽在門口洗衣服呢，我喊她！”

    陸敏一陣風似的衝出去，不一會兒拉著母親的手跑回來。母親的手上還滴著水，在圍裙上擦了擦，解開那包桃酥。

    油紙開啟的一瞬間，一股甜香炸開來。

    陸敏深吸一口氣，陶醉地閉上眼睛。

    陸沉也聞到了那股香味。桃酥，豬油和的面，面上嵌著核桃碎，烤得焦黃酥脆。上輩子他很少吃這些東西，太甜，太油，不健康。但此刻站在桌邊，看著母親把桃酥一塊塊掰開，分到他手上，他忽然覺得那些“健康”的標準毫無意義。

    他咬了一口。

    酥脆，香甜，滿嘴的油香。

    真好吃。

    “好吃嗎？”母親低頭問他。

    他點點頭。

    母親笑起來，伸手抹掉他嘴角的渣。

    晚上睡覺的時候，陸敏湊過來，神秘兮兮地從枕頭底下掏出半塊桃酥。

    “給你留的。”

    陸沉看著她。

    “我吃飽了，”陸敏說，“這塊給你。”

    她把桃酥塞到他手裡，翻過身去，假裝睡著了。

    陸沉看著手裡的半塊桃酥，又看看她的後腦勺。

    她沒吃飽。

    他看見了。晚飯的時候她只吃了半碗飯，眼睛一直往桌上那包桃酥瞟，但硬是一口沒再吃。母親問她要不要再吃一塊，她說不要，飽了。

    原來她把那塊留給了他。

    陸沉把桃酥掰成兩半，一半放回她枕頭底下，一半自己吃了。

    槐花落盡的時節，弄堂口的秤還在。

    陸沉每天從幼稚園回來，都要路過那裡。

    有時候供銷社的營業員在稱東西，他就站定看一會兒。看那人把白菜擱在白搪瓷盤上，撥動秤砣，等秤桿翹起來，報個斤兩。

    “一斤八兩，一毛六。”

    他算得比秤快。

    白選單價九分錢一斤，一斤八兩，應收一毛六分二釐。營業員抹了二分錢的零頭，收一毛六。陸沉看著那桿秤，想的是它的誤差率。

    那天他讓母親買了半斤白糖，回家用自己做的簡易天平稱過，找兩根冰棒棍，中間鑽個眼，用鐵絲穿起來，一邊吊個鐵皮蓋，一邊吊個小布袋。

    秤盤是母親納鞋底用的錐子盒，砝碼是他攢的硬幣——一枚五分硬幣正好三克，他稱過。

    供銷社的半斤白糖，他的天平顯示，少了兩錢。

    兩錢。

    他想了想，沒告訴母親。

    陸沉知道有些話不能說。

    說了也沒人信，信了也沒用，用了反而惹麻煩。兩錢白糖，一釐錢的事，犯不上讓母親去供銷社理論。何況那桿秤，他心裡有數，誤差還在合理範圍內。

    他只是記下來，等以後用。

    父親工作忙了每天回來得晚了，但桃酥還是按時往家拿。陸敏上國小二年級了，開始認字，每天放學回來就抱著小人書看。《雞毛信》《小兵張嘎》《地道戰》，翻來覆去地看，書頁都磨毛了。

    “小寶，”她喊他的小名，“你認字不？”

    陸沉想了想，搖頭。

    “我教你認，”她來了興致，把他拉到身邊，指著書上的字，“這念地，地雷的地。這念道，地道的道。連起來——地道戰！”

    陸沉跟著念：“地道戰。”

    陸敏滿意地點點頭，又翻了一頁。

    陸沉看著那些字，心裡默算的是另一件事：姐姐教他認字的速度，每分鐘大約三個字，她的注意力能持續二十分鐘左右，之後就會不耐煩。他應該在這個時間內學完她能教的東西，然後自己消化。

    他用三天時間，認完了那本小人書上的所有字。

    陸敏很驚訝：“你怎麼記住的？”

    “你教的。”

    “我教得這麼好？”陸敏撓撓頭，高興起來，“那我再教你下一本！”

    她沒有發現，她教過的那些字，她弟弟從來沒有忘過。

    但她知道弟弟超聰明，逢人就誇。

    鄰居老太太們不信，這才幾歲啊，能認字？扯淡。

    陸敏就把陸沉抱到院子裡，當眾表演。

    “弟弟，這個字念什麼？”

    “牛。”

    “這個呢？”

    “羊。”

    “這個？”

    “龘。”

    “這個呢？”

    “。”

    老