等你上學了，用它寫字。”

    陸沉看著手裡的鋼筆。

    塑膠筆桿，有一點溫。

    那是他姐手心的溫度。

    他媽站在門口，看著這一幕。

    她沒說話，只是轉過身去，假裝去灶間看火。灶膛裡的火光映在她臉上，一閃一閃的。

    但陸沉看見了。

    她的眼角，有一點亮。

    那天晚上，陸沉把那支鋼筆放在枕頭底下。

    不是怕丟。

    是想讓它離自己近一點。

    他閉上眼睛。

    腦子裡，那些資料還在流動。

    全縣第三。

    六十人參賽，她排第三。

    一個月前，她連相遇問題都不會。

    進步速度：百分之三百。

    到了秋天，收購站的書，陸沉已經翻完了一大半。

    《數理化自學叢書》十本，他啃完了六本。不是翻著玩，是真正吃透——每一個公式推導過，每一道習題驗算過，每一章的概念在腦子裡織成網路。

    《電晶體電路設計》，他背下了所有基礎電路圖。

    《機械製圖手冊》，他能閉著眼睛畫出三檢視。