三峽的早晨跟BJ的早晨完全不同。

    BJ的早晨是乾燥的，楊樹葉子上沒有露水，空氣裡飄著早點攤的油煙味。

    三峽的早晨是溼漉漉的，江面上恢粚訚獾没婚_的霧，兩岸的山壁在霧裡若隱若現，像是被水泡過的水墨畫。

    遠處導流明渠的工地上，幾十臺推土機已經排成一排，車燈在霧裡劃出一道道黃色的光柱。

    施工隊的人已經開始換班了，穿著藍布工裝的工人們三三兩兩地蹲在路邊吃早飯，每人手裡端著一個搪瓷缸子，裡面是稀飯或者麵條，筷子攪得稀里嘩啦地響。

    有人看到秦振華從工棚裡出來，遠遠地喊了一句：“秦工，昨天那個算水的老師還在嗎？”

    秦振華回頭看了一眼站在門口的陸沉，陸沉穿著他那件洗得發白的藍色工裝，站在工棚門口，身後是四顆還在咿D的晶片，面前是奔騰不息的長江。

    “還在呢！”

    訊息傳得比秦振華的腿還快。

    黃總工連夜把計算結果報到了三峽工程指揮部。

    指揮長是一位從水電部調來的老同志，姓孫，六十出頭，頭天晚上看到那份印著“龍口流速峰值8.4s”的資料表時，正在開排程會。

    他摘下老花鏡，把那張紙拿遠了一點，又拿近了一點，看了一遍又一遍，“這個資料，是誰算出來的？”

    “陸沉，一個十六歲的年輕人，搞晶片的，從BJ借調過來的。”

    孫指揮長把老花鏡放在桌上，沉默了片刻。

    他的辦公桌後面的牆上掛著一幅巨大的三峽工程全景圖，上面密密麻麻標註著每一個標段、每一個圍堰、每一段導流明渠的位置。

    他在這幅圖前面坐了兩年，每天都在想一個問題：長江這條江，到底能不能被算清楚。

    “黃總工，你相信這個資料嗎？”

    黃總工想了想，說了一句很樸實的話：“我信，因為他不是搞水利的，他沒有包袱，搞了一輩子水利的人，容易被長江嚇住，總覺得它不可計算，那個年輕人不一樣，他上來就把長江當成一道方程來解。”

    孫指揮長點了點頭，拿起筆在資料表上籤了字。

    簽完之後他抬頭說了一句：“給BJ發個電報，就說三峽工程感謝電子工業部借調來的陸沉同志，另外，等截流成功之後，我要親自敬他一杯酒。”

    黃總工笑了一下：“指揮長，他才十六，按規定不能喝酒。”

    “那以茶代酒，”孫指揮長說。

    接下來的幾天，整個壩區都進入了緊張的截流準備期。

    每天早上天還沒亮透，工地上就已經燈火通明。

    自卸卡車排著長隊往龍口兩岸咚蛼佂读希炷了拿骟w整齊地碼在岸邊，每個都有半人來高，表面粗糙得像鱷魚皮。

    鋼筋粔K石堆成了一座小山，工人們在鐵絲谎e塞滿了從上游採石場拉來的花崗岩，每塊石頭都要過磅，不合格的退回重灌。

    起重船停泊在江面上，吊臂高高揚起，隨時準備把大噸位的拋投料吊入龍口。

    整個工地瀰漫著一種大戰前特有的緊張感，每個人都在跑著幹活。

    陸沉被安排在指揮部的觀測站裡，面前擺著一臺監視器和一排通訊裝置。

    他的任務是在截流過程中即時監控龍口的流速變化，一旦出現偏離預測值的趨勢，立刻修正拋投方案。

    這個活兒在別人看來壓力山大。

    龍口合龍一旦開始就不能停，停了整個流程就要重來，損失不可估量，但陸沉接這個任務的時候，表情跟平時在實驗室裡盯示波器差不多。

    秦振華坐在他旁邊，負責把即時資料轉譯成施工指令傳達給龍口兩岸的施工隊。

    他面前放著一臺對講機、一部電話、和一份陸沉手寫的流速。

    拋投量對照表。

    這份表格是陸沉用鋼筆寫的，每個字都工工整整，A4紙寫了七頁，按照龍口寬度從二十米到一米，每縮小一釐米對應一個流速預測和推薦拋投量。

    秦振華第一次看到這份表的時候，沉默了好一陣子。

    “陸老師，你把整個截流過程提前在紙上跑了一遍。”

    “不跑一遍不放心。”

    截流那天，老天爺給了一個陰天。

    天空是鉛灰色的，雲層壓得很低，像是要下雨但又遲遲不下。

    江面上風不大，但水流比平時更急，大概是上游剛下過一場暴雨，洪峰正在往下游趕。

    工地上的紅旗被風吹得獵獵作響，所有施工人員都穿著救生衣，安全帽的帶子勒得緊緊的。

    龍口兩岸站滿了人。

    除了直接參與拋投的施工隊員，還有從各個標段趕來觀戰的工程師、從武漢水利電力學院來的師生、以及新華社和中央電視臺的記者。

    有個央視的攝像師扛著幾十斤重