兩位獨立審稿人。

    一位來自伯克利，一位來自波恩，給出了相同的結論：反例構造無誤，引理4.3存在實質性漏洞，修正方案成立。

    建議發表。

    薩納克在審稿意見書上籤了字。

    兩天後，反駁論文在《數學年刊》網路預印版上線，標題下方附有編者按：

    “本文針對A.懷爾斯發表於本刊《關於實二次域類數為一的一個充要條件》一文，提出了引理4.3中的預設條件不充分問題，並構造了明確反例。”

    “編輯部認為該反駁具有實質性學術價值，經獨立同行評審，決定予以發表，懷爾斯教授的回應將在下一期刊出。”

    二十四小時內，這篇論文的下載量突破了十萬次！

    這在數學界是不可思議的數字！

    大部分數學論文，一輩子也就被下載幾千次。

    全世界的數學家都在讀那個反例。

    這次有更多的吃瓜學生在看。

    讀完之後，所有人都沉默了。

    不是因為反駁太犀利。

    而是因為太準確了！

    那種準確不單單是“我發現了你的漏洞”的準確，而是“我知道你這一整段論證是怎麼搭起來的，所以我清楚你在哪裡偷了懶”的準確。

    幾個小時後，第一封郵件從哈佛發出，在數學家的小圈子裡擴散開來。

    郵件只有短短幾行：

    “各位，請仔細對比陸、許反駁論文中對引理4.3的修正方案，與懷爾斯原論文的處理方式。”

    “陸與許提供的修正，與原論證的銜接堪稱天衣無縫，不僅是彌補漏洞，更像是——回到了論文本該有的面貌。”

    第二天，《自然》雜誌的網站發了一篇短評，標題剋制但意味深長：

    《高斯猜想證明遭遇挑戰——兩位中國數學家指出懷爾斯論文存在漏洞》。

    第三天，故事開始變質。

    一個匿名的數學部落格貼出了一條爆炸性的結論。

    “陸沉和許平不是‘發現了’懷爾斯的漏洞，他們早就知道這個漏洞會在那裡——因為這篇論文的核心思路，本來就是他們的。”

    普林斯頓，1997年12月20日。

    安德魯·懷爾斯把自己關在辦公室裡，窗簾緊閉。

    桌上的電腦螢幕亮著，顯示著陸沉和許平的那篇反駁論文。

    他已經讀了很多遍，每一遍讀，他的手指都會變得更涼一點。

    引理4.3中那個詭異的符號，他確實沒有證明它。

    因為他當時覺得它理所當然。

    讀原稿的時候，那一步在他的腦海中閃過，他沒有深究它的推導過程，而是專注於記住結論。

    原稿是詳細的，但他不能照抄。

    他自以為能夠重新表述，卻在這個過程中，弄丟了一塊他並沒有真正理解的拼圖。

    而現在，這塊拼圖被那個十九歲的人重新放回了它應該在的位置，順便讓全世界看到了，它原有的樣子。

    是那個人把它從原始論證中剝離的。

    是那個人暴露了他。

    不。

    不是暴露。

    是證明。

    證明他從來沒有真正理解過自己署名的那篇論文。

    電話響了。

    懷爾斯看著電話機，看著那個閃爍的紅燈。

    他不接。

    他知道是誰打來的。

    記者、同行、老朋友——每個人都想問同樣的問題：漏洞是你自己疏忽，還是另有隱情？

    電話停了，又響了。

    這一次他接了起來。

    ——

    許平撥出的越洋電話響了很久。

    北大到普林斯頓，相隔十二個時區，BJ已是深夜，紐澤西還是上午。

    電話那頭的忙音一聲接一聲，在安靜的辦公室裡格外清晰。

    每一聲都像小錘子敲在許平的心口上。

    陸沉靠在椅背上，搪瓷缸裡的水已經涼透了，他沒有催，只是安靜地等著。

    終於，咔嗒一聲，有人接了起來。

    “Hello?”

    懷爾斯的聲音從聽筒裡傳來，隔著太平洋和十二個時區，沙沙的電流聲讓那個聲音聽起來有些失真，但許平還是一下子就聽出來了。

    這個聲音他太熟了，在普林斯頓的研討課上，這個聲音手把手教他怎麼處理橢圓曲線的奇點。

    在系裡的聖誕晚會上，這個聲音拍著他的肩膀說“你是我最聰明的學生”。

    在他博士論文答辯通過的那個下午，這個聲音第一個站起來鼓掌。

    “懷爾斯教授，我是許平。”

    電話那頭頓了一下。

    只