念冬喊完还不肯放下胳膊，她歪歪的举着一只手行着军礼，另一只手抱紧油纸包，生怕谁过来抢似的。

    赵铁山收起名册，朝她招手：“念冬同志，证明领回去以后要保管好。不能拿来当纸在上面画画，不能叠纸船，更不能塞进猪棚。”

    “念冬不塞猪棚！”她赶紧摇头，“铁蛋二号会吃纸，它连麻子叔的鞋垫都吃。”

    陈麻子躲在队尾嚷道：“它只啃了两口，俺又洗干净塞回鞋里了！”

    周大勺抡起铁勺便骂：“你还敢说！那天俺闻着你走过的地方都有猪食味儿，还当猪崽跑出来了呢！”

    队伍笑得东倒西歪。

    念冬没顾上笑。她蹲在地上，把油纸包放到膝盖上，照着沈厉川刚才的做法，将外头的麻绳解开。

    证明书展开以后，红框占了半张纸，团政治处的红印盖在下方。念冬从第一行找到末尾，两道小眉毛越皱越近。

    她认识的字没几个。

    娃趴下去，鼻子快碰到纸面时，总算找到了熟悉的三个字。

    “沈、念、冬！”

    她伸手挨个点过去，抬起脑袋喊：“这是我！纸上住着念冬呢！”

    “对，是你。”沈厉川蹲在她旁边，“把自己的名字记牢。哪天有人问，你就照实说。”

    “念冬还有娘亲。”

    她顺着赵铁山方才教的位置，费劲地找出“林若瑶”三个字。看完娘亲的名字，她又爬到沈厉川身边，在下头找到了“沈厉川”。

    “爹也住纸上！”

    “俺是监护人。”

    “监护人是啥？”

    姜小草把剪刀和针线笸箩收进屋，出来正好赶上这句。她靠着墙说道：“就是管你吃饭，管你穿衣，管你睡觉。你闯祸了，别人先找他算账。”

    念冬掰着手数：“玩泥巴找爹，踩坏菜苗找爹，尿裤子也找爹？”

    “尿裤子别找老子。”沈厉川拿油纸擦去她手上的红印，“找你草姐。”

    姜小草抬腿踢了他鞋边一下：“证明上写的是你！少往俺这儿推！”

    念冬看看两人，抱起证明往赵铁山身边挪：“那念冬找政委爷。政委爷不怕尿裤子。”

    赵铁山咳了两声，把烟袋锅收进腰间：“组织只管登记，不管洗裤子。”

    “都不管，念冬自己洗！”

    她抓住纸边就要去水盆旁证明本事，沈厉川赶紧把人捞回来。

    “祖宗，这张纸不能沾水！”

    念冬被夹在他胳膊底下，两条腿来回蹬：“纸脏了要洗呀！”

    “脏了也不能洗。红印泡掉，你的名字就看不清了。”

    这句话管用。念冬不折腾了，低头瞧着证明，嘴巴也闭严了。

    周大勺从灶房拿来一块包盐用的油纸，蹲在她面前教：“先把证明折到这么宽，再拿油纸包住。外头绑根线，下雨也湿不着。”

    念冬学着他的动作，把两边往中间合。可她手太短，压住左边，右边又翘了起来。忙活半天，证明被她折得歪斜，红框露在外头。

    沈厉川伸手帮忙，她抱着纸躲开。

    “念冬的证明，念冬自己放！”

    “行，你自己来。”

    沈厉川收回手，坐在旁边等着。

    念冬换了个办法。她趴在地上，用胳膊压住一边，再把另一边合过来。折好后，她拿油纸裹了两层，还学周大勺打结。

    绳结松垮，走两步便能散。

    她捧着纸包在院里转了一圈，先跑到连部柜子前，又摇着脑袋退回来。

    “这里放枪，枪会压坏纸。”

    她又跑去灶房，瞧见陈麻子正在锅边刮锅巴，转身便走。

    “灶房有麻子叔，他会偷。”

    陈麻子叼着锅巴追出来：“俺偷吃的，也不偷你的证明啊！”

    念冬没理他，跑回窑洞，从枕头旁拖出布老虎。

    布老虎的尾巴早掉过一回，是姜小草重新缝上的。肚皮下方留着一道布缝，里面塞满了旧棉花。

    念冬把布老虎翻过来，照着它的肚皮拍了拍。

    “证明住这里。布老虎会看家，谁来也不让拿！”

    姜小草坐到炕沿，把布老虎接过去。她挑开肚皮上的线，取出几团棉花，又从旧衣襟上剪下一块布，在里面缝了个夹层。

    “拿来吧。姐姐给你做个能开能合的口袋。”

    念冬守在她腿边，每缝几针便问一句：“好了吗？”

    “还没呢。”

    “现在好了吗？”

    “再催，姐姐给老虎肚皮缝死，让你的证明出不来。”

    娃赶忙捂住嘴，蹲到旁边等。

    姜小草缝好两个布扣，把布老虎交还给她。念冬解开油纸包，又认了一回自己的名字，这才将证明折好，塞进老虎