么不说？”

    “一码归一码，李默就是脏！”

    “脏你大爷！这叫血性！”

    “温格都说李默做得对，你们比教授懂球？”

    “教授那是风度，不代表李默没错。”

    “只有我注意到李默红牌后直接离场，没和裁判吵吗？这态度比某些球员强多了。”

    从伦敦飞回多特蒙德的航班上，李默的手机震动就没停过。

    门德斯发了十七条信息，打了三个未接来电。

    内容高度统一：“看完报道立刻回电！”

    李默戴上眼罩，决定装死到下飞机。

    ——

    等一直回到家门口，他才慢悠悠地拨了回去。

    电话几乎是秒接。

    “李！”门德斯几乎是吼出来的，“你看到那些报道了吗？太糟糕了！这对你的个人形象是重大的打击！”

    “看到了，写得挺有创意。”李默打个哈哈。

    “这是创意的问题吗？！”门德斯音调拔高，李默这种敷衍的态度更让这位经纪人觉得不可理喻。

    “你的形象正在被塑造成一个—————个————”

    “恶人？”李默接话。

    “对！”

    “不对！重点是，这对你的商业价值不利！品牌方喜欢阳光和正面的形象，而不是整天吃红牌的问题少年！”

    李默刷开公寓门，把背包扔沙发上。

    “豪尔赫，我问你个问题。”

    “说。”

    “你觉得，足球世界里最受欢迎的是哪种球员？”

    门德斯想都没想：“当然是技术好，人品佳，形象正的————”

    “错。”李默打断他，“是赢家。”

    电话那头安静了一秒。

    “人们或许会喜欢优雅的艺术家，但真正让他们疯狂的，是那些能带领球队赢球的人。”

    李默走到冰箱前拿了瓶水，“至于形象————硬汉不好吗？坚韧，血性，为球队牺牲。

    这比那些从不犯规的乖孩子更有魅力，我觉得是这样。”

    他拧开瓶盖，喝了一口。

    “而且你不觉得，有点争议的球员，话题度更高吗？比如兹拉坦和克里斯蒂亚诺那样。”

    电话那头沉默了。

    李默能想象葡萄牙人在电话那头揉太阳穴的样子。

    电话那头传来长长的呼气声。

    “李————”门德斯终于开口，“你什么时候这么能说了？”

    “实话实说而已。”李默笑了笑，“所以别担心，豪尔赫，该接的代言照接，该谈的合作照谈。如果真有品牌因为红牌就不想要我，那说明他们不懂足球。”

    门德斯又沉默了几秒，最后叹了口气。

    他当然知道这些道理。

    不过李默这个年纪是不是太早了？

    “行吧。你说服我了。”他说，“不过下次吃红牌前，能不能挑个没那么关键的比赛？”

    “尽量。”李默挂了电话。

    嘴角扬起。

    忽悠成功。

    早晨六点半，天刚蒙蒙亮。

    李默的生物钟准时把他叫醒。

    ：

    【铁人之心】带来的不仅是体能恢复，还有极其规律的作息。

    他翻身下床，简单洗漱后换上运动服，戴上耳机。

    清晨的多特蒙德街头很安静，只有偶尔驶过的早班电车和清洁工。

    李默沿着固定的路线慢跑：从公寓出发，穿过威斯特法伦球场外围，绕进市区公园，最后沿河返回。

    耳机里放的不是音乐，是德语听力材料。

    ”Der Ball wird von der Mittellinie aus ins Spiel gebracht————”

    （球从中线开球————）

    路过威斯特法伦时，他放慢脚步。

    巨大的球场在晨曦中沉默矗立，黄黑色的外墙泛着暖光。

    李默抬头看了一眼。

    然后继续跑。

    ：

    回到家，冲澡，吃早餐。

    简单的煎蛋，全麦面包，牛奶。

    牛奶和面包吃完了，明天该再买点。

    吃饭时他打开平板，看昨天比赛的全场回放。

    重点看阿森纳的进攻组织，尤其是他们中场的传接配合。

    阿尔特塔的调度，拉姆塞的前插，宋的复盖————

    李默暂停，回放，再暂停。

    笔记本上记了几行字：“阿尔特塔接球前习惯性向左看假动作？”