个的百姓。

    太阳从白杨树的枯枝后面升起来，又落到白杨树的另一边。投票从日出投到了日落。

    唱票在镇公所门口当众进行。文书从箱子里一张一张往外掏票，买买提站在旁边唱名。每一张票都要亮出来给所有人看。有人蹲在树下数，有人站在墙根下记，有人爬到白杨树上看。

    最后一张票唱完。

    “买买提——七十三票。”

    “热娜——五十二票。”

    “克里木——四十八票。”

    “阿不都拉——六十一票。”

    “阿依夏木——七十八票。”

    买买提把最后一张票放下。沉默了好一会儿，底下的百姓也沉默了。然后买买提转过身，朝着阿依夏木站的方向，弯腰鞠了一躬。

    “白杨镇新镇长——阿依夏木。”

    人群炸开了。有人在笑，有人在哭，有人在喊。热娜第一个冲上去抱住阿依夏木。阿依古丽在人群外面蹦得老高。胡姬站在人群边缘，靛蓝布袍子在晚风里轻轻飘动，眼眶有点红，但没有掉泪。

    阿依夏木站在人群中间，手里捏着那本《贞观政要》。书页被风吹得哗啦啦响。

    “我——”

    “我什么都不会说。”阿依夏木终于开口了，声音有点抖，但很稳，“我只会教书。但买买提老镇长跟我说，当镇长跟教书是一回事。教书是教孩子认字，当镇长是跟全镇一起学规矩。我一个人教不好全镇。你们得跟我一起学。”

    底下有人喊了一嗓子：“阿依夏木老师，我们跟你学！”

    然后是第二个人。第三个人。第十个人。

    声音越来越多，越来越响，在白杨镇的巷子里回荡。

    胡姬牵着阿依古丽转身往家走。

    “娘。阿依夏木老师当镇长了。”

    “嗯。”

    “那她以后还教书吗？”

    “教。”胡姬握紧女儿的手，“她以后教的不是私塾里的孩子，是全镇。”

    “全镇的人都是她的学生？”

    “对。”

    阿依古丽仰起头。夜空中繁星密密麻麻，白杨树的枝丫在星光下轻轻摇晃。镇公所门口的人群还没有散，围着阿依夏木，声音一波一波传过来。

    胡姬走了几步，停下。回头看了一眼。

    镇公所门口的那盏灯亮了。不是油灯，是北大学堂发的电灯。灯泡挂在白杨树的枝丫上，电线顺着树干绕下来，接到镇公所墙根的柴油发电机上。发电机是上个月唐王府拨下来的，白杨镇头一回在夜里有了光。

    灯光照亮了镇公所门口那块牌子——“白杨镇议事堂”。照亮了牌子下面那些密密麻麻的票数。照亮了阿依夏木手里的那本《贞观政要》。

    也照亮了胡姬的脸。

    胡姬抹了一把眼角。转身走进巷子。靛蓝布袍子的衣角在巷口一闪，消失在夜色里。