爱潮退去时，窗外的天已经泛了青。

    沈砚霜侧卧在暗红丝绒里，半阖着眼，听着身侧那人余韵未歇的喘息。

    萧南玉的手臂还箍在她腰上，指腹轻轻摩挲着她腰窝，像是还没舍得从方才的潮热里抽身。

    她任由他抱着，将这场漫长而缠绵的纠缠进行到天亮。

    她闭上眼，沉入一片安宁的黑暗。

    再睁开时，恒星光已经铺满了整扇落地窗。

    沈砚霜的睫毛颤了一下，看到屋内的景象，不由得有些怔愣。

    整个房间都铺满了银白色羽毛。

    大大小小的，一片片散落在深色的木地板上、床尾的绒毯上、窗台边沿、甚至那个残留着半杯酒液的水晶杯旁边。

    羽毛在晨光里泛着温润的珠光，像是有人把一整片云撕碎了洒在这间屋子里。

    她偏过头。

    萧南玉蜷在她身侧，面朝她，呼吸很浅。

    睡袍早就不知去了哪里，他赤裸着肩背，一对巨大的银白色翅膀从肩胛处展开，收拢在身后，羽翼的边缘垂落在床沿，最长的几片覆羽几乎触到地板。

    那对翅膀比昨夜初见时更加鲜亮，羽毛的色泽从暗沉的银灰变成了洁净的银白，边缘还泛着一层浅淡的金色光晕，干净得不似人间之物。

    他好像一只天使。

    沈砚霜不自觉伸出手，轻轻抚摸他的眉骨。

    那张脸在晨光里好看得有些不真实，眉峰舒展，眼睫在眼睑下方投出浅浅的影。

    他的下颌线比昨夜更柔和了几分，仿佛那些褪落的旧羽带走的不只是皮毛，还有他骨子里那点散漫的棱角。

    她的手指从他眉骨滑到颧骨，正要沿着下颌线继续往下，就被他轻轻捉住了。

    萧南玉醒了。

    他没睁眼，只是握着她的手，翻过来，嘴唇贴上她掌心，细细地吻了一遍。

    “你醒了。”沈砚霜嗓音还带着一点初醒的慵懒。

    萧南玉这才睁开眼。

    那双浅碧色的眼睛像初融的雪水浸过的翡翠，眼底有一层餍足后的倦意，嘴角却先于意识弯了起来。

    他松开她的手，偏过头，鼻尖蹭了蹭她腕内侧的薄皮。

    “早。你摸了我多久？”

    “刚醒。”沈砚霜抽回手，支起上半身，余光扫过满屋的羽毛，“你昨晚换了羽，今早起来就这样了。”

    萧南玉顺着她的目光看过去，目光在那些银白色羽毛上停了片刻，随即了然。

    他靠回枕头上，仰面望着天花板，低声笑了一下：“这是我的婚羽。难怪我昨晚总觉得后背有什么东西绷着，一晚上都在换毛。”

    “婚羽？”沈砚霜将那片落在枕边的羽毛拾起，对着光转了转。

    “嗯。”萧南玉偏过头看她，笑意未散，“我们银翼龙隼的婚羽一生只换一次，只有在……”

    他顿了顿，目光在她脸上停了一瞬，“只有在认定了雌主之后才会换。”

    沈砚霜垂着眼，手里的羽毛在指间转了半圈，没接话。

    沉默只持续了几息，萧南玉忽然撑起上半身凑过来，下颌抵在她肩窝里，呼吸就扑在她耳侧，带着懒洋洋的热气。

    “沈砚霜。”他连名带姓地叫她，语气却黏得像化开的蜜，“你把我从头到脚摸了个遍，连翅膀尖都没放过，现在倒不说话装深沉了。”

    沈砚霜把羽毛往他脸上轻轻一盖，“你话太多。”

    萧南玉也不躲，任由羽毛滑落到胸口，仰面躺回去，嘴角弯得更深，只是笑，笑够了才慢悠悠开口：“你不好意思了。”

    沈砚霜没搭理他，掀开薄被，赤足踩过一地的银白羽毛，走向窗边。

    晨光在她裸露的脊背上镀了一层薄金，腰窝处还残留着他昨夜手指摩挲过的淡红痕迹。

    萧南玉的目光追着她，从后颈到脚踝，一寸都没落下。

    她推开窗，风涌进来，满屋的羽毛被气流卷起，在房间里打了几个旋，有几片飘出窗外，融进远处正在苏醒的海岸线。

    “砚霜。”他在她身后喊她，声音低低的。

    她回过头，逆着光看不清表情，只看见他坐在那片狼藉的床榻中央，银白色的翅膀半张着，光影交错之间，竟有几分像神祇不小心落进了凡间。

    “叫我做什么？”

    “过来。”萧南玉拍了拍身侧的空位，赤着的胸膛在晨光里起伏了一下，浅碧色的眼睛直直望着她，“我有一个东西给你。”

    沈砚霜靠在窗框边，淡声问：“什么东西。”

    萧南玉望着她，脸上神秘与认真，手还搁在身侧的空位上，指节蜷了一下，好像手上有什么东西正等着交出去。

    沈砚霜垂下眼睫，赤足踩过满地的羽毛走回去，在床沿坐下，侧过身对着他。

    萧南玉从枕下摸出一一只细长的