“是他~”

    林如海脸色白得吓人，盯着画像，声音几乎从喉咙里挤出来。

    “那个本该在三十年前，就已经死透了的人。”

    林黛玉心口一紧。

    “他到底是谁？”

    她盯着父亲的眼睛。

    她知道，父亲接下来要说的，恐怕会掀开大奉朝最黑、最不能见光的一块旧伤疤。

    林如海没有立刻开口。

    他起身走到门口，亲手落下门闩，又隔着门沉声喝道：

    “紫鹃，燕六。”

    “守在十步之外。”

    “任何人靠近，杀无赦。”

    门外，刀出鞘的声音干脆利落。

    “是！”

    屋内，只剩父女二人。

    烛火被风压得一晃一晃，照得林如海脸上的纹路更深。

    他重新坐回桌前，看着画像上那道从额头劈到鼻梁的竖疤，许久才低声道：

    “玉儿，你可知道，当今先帝，也就是太上皇，当年是怎么坐上皇位的？”

    林黛玉皱眉。

    “史书记载，太上皇为嫡长子，名正言顺，百官拥戴，顺利继位。”

    “名正言顺？”

    林如海冷笑了一声。

    那笑里没有半点温度，只剩讽刺。

    “史书是写给后人看的。三十年前那场夺嫡，根本不是什么顺利继位。”

    “那是一场血案。”

    林黛玉没有打断。

    林如海的目光落进旧年风雪里，声音越来越低。

    “先帝虽是嫡长子，可论才学、论武功、论朝野人望，他都不如自己的亲弟弟。”

    “那个人，就是萧烺。”

    “当年的景王。”

    林黛玉轻声念了一遍。

    “萧烺。”

    “对。”

    林如海缓缓吐出一口气。

    “景王萧烺，十五岁便能在朝堂上与内阁首辅论国策。十八岁领兵平南疆，打得叛军不敢抬头。”

    “先皇极宠他。”

    “宠到什么地步？”

    林如海抬眼看向林黛玉。

    “宫中一度有传言，先皇想废长立幼。”

    林黛玉心头一沉。

    这四个字，足够让皇室骨肉变成刀。

    林如海继续道：“更要命的是，萧烺还是昭阳长公主年少时最亲近、最敬仰的二哥。”

    “你婆婆当年性子烈，却只肯听他的话。”

    “那后来呢？”林黛玉问。

    林如海闭了闭眼。

    “后来，权力这东西，把人变成了鬼。”

    “当时的太子，也就是后来的太上皇，感受到了威胁。”

    “他没有萧烺那样的锋芒，可他有萧烺没有的狠。”

    屋内安静下来。

    风雪拍在窗纸上，声音细碎，却让人背后发凉。

    林如海压低声音：“老皇帝病重弥留之际，太子先动了手。”

    “他联络禁军统领，又拿出一批伪造的书信和账册，把‘谋逆逼宫’的罪名，扣在了景王府头上。”

    “一夜之间，景王府被血洗。”

    “萧烺被削去皇族玉牒，打入死牢。”

    林黛玉指尖轻轻扣住桌沿。

    “后来呢？”

    “群臣求情。”

    林如海笑得更冷。

    “太子便做了个仁厚样子，将死罪改成流放南荒。”

    林黛玉抬眸，语气平静得发寒。

    “所谓流放，大概就是黄泉路吧。”

    “没错。”

    林如海的声音哑了。

    “流放队伍刚出京不到三百里，便遇上暴雪。”

    “随后，山贼来袭。”

    他说到这里，停了很久。

    “可哪里是什么山贼。”

    “那是死士。”

    “萧烺的结发妻子，抱着刚满月的孩子，替他挡刀。”

    “母子二人，死在那场雪里。”

    “萧烺本人身中数箭，跌落万丈悬崖。”

    林黛玉脸色也白了。

    手足相残，斩草除根。

    这就是帝王家的刀。

    林如海低声道：“朝廷最后以‘罪人萧烺，遇流寇病死途中’结案。”

    “从那以后，萧烺这个名字成了禁忌。”

    “玉牒删去，卷宗烧毁，史官不许写，宫人不许提。”

    “他像从来没活过一样。”

    林黛玉看向桌上的画像。

    那张阴柔冷白的脸，那道狰狞竖疤，像一条裂开的旧伤。

    “可是他没死。”