萧鸿没接上。

    林黛玉把他的手放回被上，慢慢道：“二十年的秘密压在心里，很重吧？”

    萧鸿看着她，喉间堵了许久，最后只点了点头。

    林黛玉起身。

    萧鸿立刻扶她：“你做什么？”

    “别把我当纸糊的。”

    她绕到他身后，双臂从后环住他的脖子，下巴停在他肩上。

    这个姿势，她从前极少做。

    萧鸿坐着没动，手抬到一半，又怕碰疼她，只放在她手臂上。

    林黛玉贴在他肩旁，说：“以后不用一个人扛了。”

    萧鸿闭了闭眼。

    他没有说谢，也没有说好。

    只是把她的手臂护住，许久都没有松开。

    那日午后，镇国公府难得没有人来扰。

    前院的公文被陆铮挡了，宫里的口信被昭阳长公主压了，林如海听说二人在房中说话，只让人送了一盏新茶，没进门。

    林黛玉坐在窗边，萧鸿坐在她对面。

    两人从早晨说到午后。

    萧鸿说他上一世不是什么大人物，只是个普通人，喜欢看兵书，喜欢研究旧战例，也喜欢看些杂书。

    林黛玉听到这里，打断他。

    “普通人？”

    “嗯。”

    “普通到能把北疆练成那样？”

    “那是这一世学的。”

    “上一世没有领过兵？”

    “没有。”

    林黛玉看着他：“所以你第一次上战场时，也怕过？”

    萧鸿没有逞强。

    “怕过。”

    “后来呢？”

    “后来顾不上怕。”

    林黛玉没有追问战场细节，只问：“刚来的时候呢？”

    萧鸿道：“也怕。”

    “怕什么？”

    “怕自己回不去，怕这个世界和我知道的不一样，怕我提前做错一步，反倒害了你。”

    林黛玉道：“那后来为何不怕了？”

    萧鸿看着她。

    “因为知道这个世界里有你。”

    林黛玉抬手打了他一下。

    “油嘴滑舌。”

    萧鸿抓住她的手：“这句是真的。”

    “前面的就不真？”

    “都真。”

    林黛玉哼了一声，嘴角却压不住。

    萧鸿又说起自己死于一场意外。

    他说得很短，没有添悲，也没有把自己说得可怜。

    林黛玉听完，只问：“那边可还有亲人？”

    萧鸿摇头。

    “没什么牵挂。”

    林黛玉看着他。

    萧鸿补了一句：“如今有了。”

    她没有再打他，只把茶盏推到他手边。

    “喝茶。说了半日，你也不嫌口干。”

    萧鸿端起茶盏，喝了一口。

    外头传来承安的哭声。

    乳母刚哄了两句，萧鸿已经站起来。

    “我去。”

    林黛玉看着他进了隔间。

    没过多久，哭声低了下去。

    萧鸿抱着承安出来，姿势比满月前稳了不少。

    一手托着孩子后颈，一手护住腰背，襁褓没有散，承安在他怀里动了动，嘴巴咂了两下。

    林黛玉走过去，看着父子二人。

    萧鸿低头看着承安的小脸，忽然道：“你说，他以后会不会也和我一样？”

    林黛玉明白他问的是什么。

    她没有敷衍。

    “不会。”

    萧鸿抬头。

    林黛玉站到他身侧，伸手替承安理了理襁褓。

    “他会比你更好。”

    萧鸿问：“为何？”

    “因为他从出生起，就不需要扛任何秘密。”

    萧鸿看着怀里的孩子。

    承安睁着眼，什么都不懂，只把小手从襁褓里伸出来，碰到萧鸿的指腹，又收了回去。

    萧鸿低声道：“那就好。”

    林黛玉看着他。

    这一次，他笑得没有负担。

    窗外，镇国公府的梅枝上开了新花。

    国丧尚未除，府里仍旧素净，可后院的人声比前些日子多了些。

    紫鹃在廊下吩咐小丫鬟晒承安的小衣，陆铮在前院拦住送帖子的管事，燕六回来复命，说京中无事。

    萧鸿抱着承安，林黛玉站在他身边。

    她道：“春天来了。”

    萧鸿看向她：“嗯。”

    外头的风从廊下过，梅花落在阶前。

    一切尘埃落定。