用恰到好处的惊讶语气问。“怎么会有这种事？”“谁知道呢。”她转过身，靠窗站着，逆光让她的脸陷入阴影。“可能是得罪了什么人。也可能——是他知道了不该知道的事。”

    走廊里传来了脚步声。两个人的脚步。一重一轻。重的那个人穿皮鞋，轻的那个人木屐。脚步声在门口停住。拉门被拉开。老板娘站在门口，身后跟着一个穿黑色西装的日本男人。四十岁左右，短发，脸上的线条像用刀削出来的，左侧腋下有一块凸起——枪套。

    “周先生。”老板娘的笑容依然精准，但眼睛里有了一种新的东西——紧张。“这位是松井先生。他想和您喝一杯。”

    松井走进房间。他看了一眼那个艺伎，然后目光钉在方觉明的脸上。那双眼睛是黑色的，像两粒没有光泽的石子。

    “周明轩？霞飞路一百二十三号，三楼。”他用中文说，口音很重。

    “您调查过我。”方觉明说。

    “虹口是我的辖区。每一个走进菊屋的中国人，我都会调查。尤其是会说日语的。”松井在他对面坐下，自己给自己倒了一杯酒。“方先生。您今晚来这里，是要谈棉纱生意？”“是。”“跟谁谈？”“还没约好。”“那我来帮您约。”松井放下酒杯，从西装内袋里掏出一张名片，放在桌上。白色卡片，只有一行字：梅机关，山田太郎。

    他站起来，走到门口，回头看了那个艺伎一眼。“白虹，好好招待周先生。”

    拉门合上。脚步声远去。

    房间里只剩下两个人。方觉明端着酒杯，手依然稳，但他的后背上，冷汗已经浸透了衬衣。白虹。这不是艺伎的名字，是代号。虹口日本情报机关给特工起的代号。松井知道她是特工，他让她来“招待”方觉明。她是军统的人？还是日本人的双面间谍？

    方觉明转头看向她。她还站在窗边，逆光中，脸上没有了艺伎的笑容。取而代之的是一种审视。

    “你姓沈？”她忽然问。

    方觉明没有回答。

    “我刚才问你，你提到姓沈的朋友。我认识的人里，只有一个姓沈的。”

    “谁？”

    “我自己。”

    沈寒舟。军统特工。代号“白虹”。她不是日本人的双面间谍，她是军统安插在菊屋的钉子。松井知道她的身份，但没有动她，因为她在替他盯着菊屋里的每一个中国人。现在她盯着方觉明。

    “沈小姐。”方觉明说。他用了她的真名。“你的三味线弹得不错。但刚才那首《雪之丞》，第三段有个音弹错了。应该是‘上’弦，你按成了‘中’弦。”

    沈寒舟的眼神变了一瞬。那个音是她故意弹错的。她在测试他懂不懂三味线。如果他不懂，他是普通商人。如果他懂，他就是一个受过日本文化训练的人。而一个受过日本文化训练的中国人，在虹口，只有两种身份：汉奸，或者间谍。

    “周先生懂三味线？”“在日本的时候，跟一位老师学过几年。那位老师姓山田。”

    沈寒舟的眼神又变了一瞬。这一次，不是试探，是确认。“山田老师？”“山田秀夫。千叶医专的国文教授。”

    她沉默了。煤油灯的火苗在她瞳孔里跳动。她从腰带内侧摸出一张照片，放在桌上。照片上是一个日本军官，站在旅顺的关东军司令部门前，身边站着六个人，其中一个是山田秀夫。

    “这是我从松井的文件柜里偷拍的。”沈寒舟的声音压得很低。“山田秀夫不是普通的国文教授。他是关东军情报本部的顾问。他也是‘八纮’。”

    方觉明看着那张照片。他认识山田秀夫，但不认识照片上那个穿着军装、站在六个军人中央的人。那个人的笑容和他记忆中的一模一样，温和的、耐心的、像是在看学生的笑容。但他的眼睛里有一种东西——不是温和，是冷。那种冷他从山田秀夫的课堂上从来没有感觉到过。

    “周先生。”沈寒舟把照片收起来。“明天下午三点，外白渡桥。山田太郎会在那里等你。”她顿了一下，声音更低了。“但你也不要一个人去。”

    “为什么？”

    “因为‘八纮’也会在那里。他会在你身后。看着你。”

    沈寒舟站起来，走向门口。拉门开了，又关了。走廊里的木屐声渐行渐远。方觉明独自坐在包间里，煤油灯还在燃烧。他把那杯凉透了的清酒端起来，一饮而尽。然后他站起来，走向门口。

    在走廊里，他走了三步，停住了。

    楼梯拐角处的墙上有一面椭圆形的镜子。黄铜边框，镜面有些斑驳，镜面上有一道细微的划痕——不是磨损，是有人反复擦拭同一个位置。他在镜子里看见了自己的脸。而在他的脸后面，二楼走廊尽头，一扇拉门无声地拉开了一条缝。

    那条缝里有一只眼睛。不是沈寒舟的眼睛，不是松井的眼睛。是一只他见过的眼睛。金丝边眼镜的镜框在走廊灯笼的光线下反射出一小片暖黄色的光斑。那光斑的形状和角度，和